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Cecilia   Irene  López  Heredía. 

Lady  Mabel   María  Víctor  ero. 

Susana     Hortensia  Gelabert. 

Teófila   Pura  Martínez. 

Alina   Fifí  Mor  ano. 

Clara   Luisa  Jerez. 

Ester   Amanda  Natda. 

Coquelicó   Ricardo  Puga. 

Lord  Augusto   Juan  Espantaleón. 

Garlitos   Mariano  Asquerino. 

Federico   Federico  Mora. 

Lord  Tañe   Tomás  Venegas. 

Sir  Arturo     Julio  Gorostegui. 

Un  groom   Tomás  Norro. 


ACTO  PRIMERO 


•Londres.  Little  Room  en  casa  de  lord  Augusto  Risley.  Puertas  de- 
recha e  izquierda.  Ai  fondo,  ventana  sobre  jardín.  En  escena 
\   lady  Mabel,  escribe,  junto  a  una  lámpara.  Llama  al  timbre 


{Entrando.)  ¿Llamaba  la  señora? 
Si.  Pase  usted,  Federico.  Encienda  la  luz.  ¿Es- 
ta todo  preparado? 
Todo,  señora. 

¿Las  flQres?  Ya  sabe  usted  la  predilección  de 
la  señorita. 

Sí,  señora;  los  tulipanes.  Pierda  cuidado  la  se- 
ñora. Se  han  traído  los  mejores  de  Londres. 
Bien.  Respecto  a  la  música  tengo  que  hacerle 
una  pequeña  advertencia,  Federico.  Nada  de 
música  moderna.  Música  clásica  únicamente. 
Es  de  más  etiqueta. 
7EDE.  Perfectamente.  ¿Si  la  señora  tuviera  la  amabi- 
lidad de  decirme  qué  autores  considera  de  más 
etiqueta? 

/IABEL.  Cualquiera  de  los  alemanes  antes  de  la  gue- 
rra. De  después  de  la  guerra,  ninguno,  ¡valen 
tan  poquito!  Y,  además,  que  no  sería  patrió- 
tico. 

Comprendido.  Si  la  señora  no  manda  otra  co- 
sa... 

Espere.  ¿Le  han  llevado  el  aviso  urgente  al  se- 
ñorito Carlos? 
Sí,  señora. 
¿Qué  contestó? 

Que  antes  de  veinte  minutos  estaría  aquí. 
Bien.  Diga  usted  a  lord  Augusto  que  va  a  lle- 
gar nuestro  sobrino,  que  venga  en  seguida. 
(Saluda.  Inicia  el  mutis  y  vuelve.)  ¡Ah!,  un 
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MABEL. 
FEDE. 


MABEL. 
FEDE. 


MABEL. 

FEDE. 

MABEL. 
FEDE. 


MABEL. 
FEDE. 


MABEL. 


FEDE. 
MABEL. 


instante,  señora.  ¿La  señora  tendría  la  gentile- 
za de  escucharme  un  momento? 
¿Qué  sucede? 

Hace  días  que  tenía  la  necesidad  de  comuni- 
carle cierta  noticia,  sin  atreverme  nunca.  Pe- 
ro hoy  parece  que  hemos  llegado  al  final,  y  no 
tengo  más  remedio. 
Hable  usted.  ¿Qué  pasa? 
Ante  todo,  ¿ios  señores  están  satisfechos  con 
mi  conducta  durante  mis  siete  años  de  servi- 
cio? 

Plenamente  satisfechos,  Federico.  Pero  ¿a  qué 
viene  esto? 

Viene  a  que,  forzosamente,  ese  servicio  tengo 
que  darlo  por  terminado. 
Eh,  ¿qué  dice  usted?  ¿Por  qué  motivo? 
Verá  la  señora.  Yo  tenía  un  hijo.  Un  mucha- 
chote  simpático,  pero  muy  cabeza  loca,  muy 
tarambana.  Un  día  se  me  escapó  de  casa  y  se 
plantó  en  América.  La  señora  perdonará  que  le 
venga  con  historias  de  familia,  pero  es  para  ex- 
plicarle. Nunca  volví  a  saber  de  ese  hijo,  has- 
ta hace  unos  días  que  recibí  una  carta.  Resulta 
que  ha  hecho  fortuna  en  América.  Ahora  re- 
gresa y,  como  es  lógico,  no  quiere  que  su  pa- 
dre siga  trabajando. 
Muy  natural,  claro.  ¿Y  cuándo  viene? 
No  sé.  Estoy  esperando  telegrama.  ¡Figúrese 
la  señora  qué  impaciencia!  Quizá  mañana,  pa- 
sado, quizá  esta  noche  misma... 
Bien.  Me  alegro  por  usted,  pero  lo  siento  por 
nosotros.  Hay  pocos  mayordomos  en  Londres 
como  usted,  Federico. 
Muchas  gracias,  señora. 

En  fin,  le  deseo  que  sea  usted  feliz  en  su  cam- 
bio de  vida,  pero  le  aconsejo  que  ande  con 
prudencia,  porque  estos  cambios  suelen  ser  un 
poco  peligrosos.  Nosotros,  por  nuestra  parte, 
trataremos  de  buscarle  un  sustituto,  aunque 
repito  que  nos  va  a  ser  difícil  encontrar  quien 
le  pueda  sustituir  dignamente. 
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Otra  vez  muchas  gracias,  señora. 
De  nada.  Llame  usted  a  lord  Augusto. 
Con  permiso.  (Mutis.  Pausa.) 
¿Se  puede? 
Adelante. 

Buenas  noches,  lady  Mabel. 

Buenas  noches,  lord  Augusto. 

Me  había  dicho  Federico  que  me  llamabas... 

Sí,  sí,  pasa;  siéntate.  Tenía  que  hablarte. 

A  tus  órdenes,  querida.  Tú  dirás. 

Escucha.  Dentro  de  unos  minutos  estará  aquí 

nuestro  sobrino  Carlos. 

¡Ah,  perfectamente!  Lo  has  mandado  llamar, 
¿verdad?  Pues  perdona  que  te  diga  que  mal 
hecho.  Ese  caballerete  me  ataca  los  nervios. 
No  tiene  ni  la  más  pequeña  dosis  de  dignidad 
personal. 

No  exageres,  Augusto. 

No  exagero,  querida  Mabel.  ¿Tú  sabes  cómo  le 
llama  todo  Londres?  Carlitos.  El  alegre  Gar- 
litos. ¿Tú  crees  que  es  digno  que  a  todo  un 
Carlos  Cronwell,  descendiente  de  los  Cronwell, 
del  Condado  de  Canterbure,  se  le  llame  el  ale- 
gre Carlitos? 

No  veo  la  razón  por  qué  a  los  veinticinco  años 
le  tienen  al  muchacho  que  llamar  triste. 
¡Oh,  querida  Mabel!  Tú  siempre  te  sitúas  en 
los  extremos. 

Bien,  bien,  no  discutamos.  Le  he  mandado  lla- 
mar porque  nosotros  somos  los  únicos  parien- 
tes de  Cecilia,  y  es  preciso  que  los  tres  resol- 
vamos inmediatamente  sobre  Cecilia. 
Pero  ¿qué  vamos  a  resolver,  querida  mía?  Ce- 
cilia puede  hacer  lo  que  le  dé  la  gana,  puesto 
que  es  mayor  de  edad. 

¿Qué  dices?  Por  muy  mayor  de  edad  que  sea 
una  señorita  no  puede  hacer  nunca  lo  que  le  dé 
la  gana.  Y  convendrás  en  que  el  caso  de  Ce- 
cilia es  verdaderamente  alarmante. 
No  veo  la  alarma  por  ninguna  parte.  Continúas 
en  los  extremos,  Mabel. 
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MABEL.  (Muy  amable.)  ¡Oh,  queridísimo  lord  Augus- 
to? Si  tuvieras  la  amabilidad  de  escucharme  un 
momento,  te  convencerías — y  perdóname  la  ex- 
presión— de  que  eres  un  cabezota. 

AUGUS.  Encantado  en  convencerme.  Tantas  veces  me 
lo  has  repetido,  que  así  saldría  de  dudas. 

MABEL.  (Furiosa.)  ¡¡No  me  ataques  los  nervios,  Au-i 
gusto!! 

AUGUS.  (Idem.)  ¡¡Que  no  te  los  ataque,  Mabelü 

MABEL.  Sé  acabó.  Vamos  ai  caso  de  Cecilia.  Veintiséis 
años.  Guapísima.  Distinguida.  Millonada.  Sola 
en  el  mundo.  Nosotros  sus  únicos  parientes. 
Terriblemente  excéntrica  y  caprichosa.  Que  le| 
tiene  sin  cuidado  la  opinión  de  los  demás.  Que 
va  por  todas  partes  levantando  críticas  y  co- 
mentarios. ¡Oh,  no;  esto  no!  Mientras  estuvo 
correteando  por  Europa,  bueno,  porque  no  la 
teníamos  cerca;  pero  ahora,  no.  Ahora  que  re- 
gresa, es  preciso  poner  las  cosas  en  su  punto. 
Somos  sus  tíos  y  hay  que  intervenir. 

AUGUS.  Perfectamente.  ¿Y  me  quieres  decir  si  hay  me- 
dio de  corregir  a  una  muchacha  como  Cecilia? 

MABEL.  Si  hay  medio.  Uno  solo. 

AUGUS.  ¿Cuál? 

MABEL.  Casarla. 

AUGUS.  ¡Oh!  ¡imposible!  Cecilia  es  incapaz  de  enamo- 
rarse de  nadie. 

MABEL.  Ya  lo  sé.  Pero  una  cosa  es  enamorarse  y  otra 
es  casarse. 

AUGUS.  ¿Lo  dices  por  experiencia? 

MABEL.  No  empieces. 

AUGUS.  ¡Y  bien!  ¿Has  buscado  candidato?  ¿Lo  tienes 
ya? 

MABEL.  Lo  tengo. 

AUGUS.  ¿Y  quién  es  la  víctima? 

MABEL.  Espera.  Ahora  vas  a  saberlo.  Supongo  que 
aprobarás  mi  idea.  Como  se  realice,  será  un 
matrimonio  delicioso,  sencillamente  delicioso. 

AUGUS.  Pero  ¿quién  es? 

FEDE.     (Entrando.)  Sir  Carlos  Cronwell. 

MABEL.  Este.  Que  pase.  (Mutis  Federico.) 
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AUGUS.  ¿Eh?  Pero  ¿qué  dices?  i  i  Garlitos!!  ¡¡El  alegre 
Garlitos  casado  con  su  prima  Cecilia,  la  indoma- 
ble Cecilia!!  ¡¡Magnífico!! 

MABEL.  Eso  digo  yo:  magnífico.  Hecho. 

AUGUS.  Pero  él,  ¿qué  dice? 

MABEL.  El  no  sabe  nada. 

AUGUS.  ¡¡Ah,  vamos!! 

CARLI.    Buenas  noches,  queridísimos  tíos. 

AUGUS.  Buenas  noches,  caballerete. 

MABEL.  Pasa,  Carlitos.  Te  he  mandado  llamar  para 
pedirte  un  favor.  ¡Tú  eres  tan  simpático,  tan 
condescendiente!  ¿Serías  tan  amable  que  hi- 
cieras el  favor  de  casarte? 

CARLI.  ¡Eh!,  veo  que  continúas  enfadada  conmigo, 
querida  tía.  Pues  ¿qué  te  he  hecho  yo  para 
que  me  recibas  de  esta  manera? 

AUGUS.  No,  no;  si  va  en  serio...  Ya  verás.  Se  trata.de 
tu  prima  Cecilia. 

MABEL.  Efectivamente.  Escucha.  Tu  prima  Cecilia  lleva 
una  vida  tan  desbaratada  y  tan  absurda  que 
hemos  pensado  que  el  único  medio  de  co- 
rregirla es  casarla.  Y  tu  tío  Augusto,  con  muy 
buen  sentido,  ha  pensado  en  ti. 

AUGUS.  Eh,  no,  no;  que  yo... 

MABEL.  Por  Dios,  Augusto;  si  hace  un  momento  me  lo 
acabas  de  decir...  Si  hasta  me  has  rogado  que 
le  hable  a  Carlitos  en  tu  nombre. 

AUGUS.  ¡Oh,  es  cierto!  Tienes  razón.  ¡Esta  memoria 
mía! 

MABEL.  Pero  ¡qué  cosas  tienes!  ¿Cómo  iba  yo  a  to- 
mar por  mí  misma  una  iniciativa  de  esta 
importancia?  En  estos  casos,  sois  los  hombres 
los  que  tenéis  que  resolver.  Nosotras,  las  mu- 
jeres, oír,  ver  y  callar. 

AUGUS.  (Pero  el  caso  es  que.,.) 

MABEL.  (El  caso  es  que  me  haces  e!  favor  de  no  meter- 
te en  nada.) 

CARLI.  Muy  bien.  De  modo  que  para  corregir  a  Ce- 
cilia... quieren  casarme  a  mí.  Y  ante  todo,  yo 
pregunto:  ¿pero  es  que  por  casarse  va  a  cam- 
biar de  vida? 
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MABEL.  Ah,  eso  ya  no  importa.  Una  vez  casada,  las 
cosas  cambian.  Todas  sus  extravagancias,  que 
de  soltera  son  inadmisibles,  de  casada  resulta- 
rían hasta  distiguidas.  Para  algo  estaba  el  ma- 
rido, ¿verdad? 

CARLI.  ¡Admirable!  Pues  por  mí  que  no  quede.  Tan- 
tas calaveradas  he  cometido,  que  total  esta 
de  casarme  será  una  más. 

AUGUS.  ¡Pero,  muchacho!  Estás  loco.  ¡Casarte!  Es  una 
calaverada  que  te  va  a  durar  toda  la  vida,  ¿no 
lo  comprendes? 

CARLI.    Pero  ¿no  era  tuya  la  idea,  querido  tío? 

MABEL.  Pero  ¿no  era  tuya  la  idea,  Augusto? 

AUGUS.  ¡Oh,  es  verdad!  ¿Cómo  se  me  olvidarán  a  mí 
las  cosas  tan  pronto? 

CARLI.  Pues  no  os  apuréis.  Con  franqueza:  a  mí  me 
da  igual.  Ya  sabéis  mi  método,  mi  sistema:  las 
cosas  fundamentales  no  tienen  la  más  mínima 
importancia.  Lo  importante  no  es  el  fondo,  si- 
no la  forma.  De  una  idea,  lo  importante  es  la 
frase  con  que  se  diga;  de  una  persona,  lo  im- 
portante es  el  traje  con  que  se  vista.  Ah,  y 
eso  sí,  Cecilia  debe  tener  un  gran  talento  y, 
sobre  todo,  un  corazón  magnífico,  porque  se 
viste  admirablemente.  Yo,  por  mi  parte,  en- 
cantado con  daros  ese  gusto;  y  no  porque  os 
quiera  tener  contentos  porque  os  voy  a  here- 
dar, no,  sino  porque  sois  ricos,  y  a  las  perso- 
nas ricas  hay  que  tenerlas  contentas  siempre. 
¡¡Ah,  el  dinero  es  una  gran  categoría!! 

AUGUS.  ¡¡Qué  frivolidad,  caballerete,  qué  frivolidad!! 
Tiene  usted  una  frescura  maravillosa. 

MABEL.  No  le  hagas  caso,  Carlitos.  Lo  que  pasa  es 
que  tú  vales  mucho,  querido.  Anoche  mismo 
terminé  de  leer  tu  último  libro  sobre  el  traje. 

CARLI.  ¡Ah,  el  traje!  Es  el  gran  secreto  de  la  hu- 
manidad, el  espejo  de  uno  mismo.  Lo  que  yo 
digo  siempre:  la  manera  de  vestir  es  esen^ 
cial;  en  ella  va  el  carácter  del  individuo,  sus 
gustos,  sus  aptitudes,  sus  aficiones...  Como 
que  la  elegancia  o  la  cursilería  de  un  traje, 
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no  está  en  el  traje,  sino  en  quien  lo  lleva.  Hay 
tantas  maneras  de  vestir  como  maneras  de  ser. 
Y  dentro  de  las  distintas  profesiones  se  notan 
los  rasgos  típicos:  un  pintor  no  se  viste  igual 
que  un  músico;  un  médico  o  un  abogado  no  se 
viste  igual  que  un  crítico  de  teatro...  Claro 
que  en  las  mismas  profesiones  hay  sus  escalas 
y  sus  categorías.  ¡Ah,  señores!  Es  el  gran  se- 
creto. Dadme  a  una  persona  vestida...  y  yo  os 
diré  quién  es. 

AUGUS.  Callar.  Aquí  está  Cecilia. 

CECI.  Buenas  noches,  queridos  tíos.  ¡Oh,  el  alegre 
Caríitos!  ¿Cómo  estás,  alegre  Carlitos? 

CARLÍ.    A  tus  pies,  primita. 

CECI.  ¡Y  bien!  ¿Ale  queréis  decir  qué  sucede?  Toda 
la  casa  está  iluminada,  el  mayordomo  se  ha 
puesto  de  gran  gala,  y  desde  la  entrada  hasta 
aquí  no  he  hecho  más  que  tropezarme  con  tu- 
lipanes, mi  flor  favorita;  ¿qué  pasa? 

MABEL.  Pero  ¿qué  ha  de  pasar?  ¡Sobrina,  por  Dios! 

La  fiesta  que  damos  en  tu  honor  para  celebrar 
tu  regreso  a  Londres. 

AUGUS.  Claro,  hijita,  claro.  Te  has  llevado  la  vida  pa- 
seando por  Europa... 

CECI.  Ah,  bien,  bien.  No  me  acordaba.  He  merenda- 
do en  "Picadilly",  con  unas  amigas,  y  se  me 
había  olvidado.  Perfectamente,  y  ¿quién  va  a 
venir?  Supongo  que  no  habréis  invitado  más 
que  a  personas  importantes:  son  las  únicas  que 
merecen  tratarse.  Ah,  y  respecto  a  las  señoras, 
supongo  que  todas  traerán  una  firma. 

AUGUS.  ¿Una  firma?  ¿Dónde? 

CECI.      Una  firma  de  modisto  quiero  decir.  Me  atacan 

las  señoras  que  no  llevan  firma. 
CARLI.    En  eso,  estás  conmigo. 

CECI.-  De  acuerdo,  primito.  Sería  tan  horrible  que  en 
una  fiesta  mía  se  presentara  alguna  quera*  no 
lo  quiero  ni  pensar.  Ah,  habrá  periodistas,  su- 
pongo. Y,  sobre  todo,  fotógrafos.  Me  encanta 
salir  en  los  periódicos.  Estoy  convencida  que 
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en  la  vida,  lo  primero  que  se  debe  tener  es  es 
to:  importancia. 

AUGUS.  ¡Señor,  Señor! 

MABEL.  Escucha,  sobrina.  Tenemos  que  hablarte.  Las 
cosas  no  pueden  continuar  así.  Una  vez  radi- 
cada definitivamente  en  Londres,  es  preciso 
que  modifiques  tu  plan  de  vida.  Tus  ideas  y 
tu  manera  de  vivir  las  cosas  se  prestan  a  in- 
terpretaciones siempre  molestas.  Y  tu  tío  Au- 
gusto ha  pensado — porque  en  casa  siempre  es 
él  el  que  piensa  las  cosas  razonables — ... 

AUGUS.  Sí,  sí,  verdaderamente,  he  pensado  que... 

MABEL.  Silencio,  Augusto.  Ha  pensado,  repito,  que  lo 
mejor  para  ti  sería  casarte. 

CECI.  ¿Casarme 

MABEL.  Entendiendo  los  palabras,  claro  está,  en  un 
sentido  amplio. 

CECI.  (Muy  asombrada.)  ¿Casarme  en  sentido  am- 
plio? 

CARLI.  Sí,  sí;  las  cosas  claras;  vamos,  casarte  para 
luego  hacer  lo  que  te  dé  la  gana. 

MABEL.   ¡Por  Dios,  Cariitos! 

CARLÍ.    ¿No  es  ésa  la  idea,  querida  tía? 

MABEL.  Ésa  es  la  idea,  naturalmente,  pero  hay  que  ex- 
presarla de  otra  manera. 

CECI.  ¡¡Casarme!!  ¿Y  es  a  ti  al  que  se  te  ha  ocurri- 
do una  idea  tan...  maravillosa? 

AUGUS.  Pues  yo,  verás,  verás,  el  caso  es  que... 

CECI.      ¡Oh,  querido  tío!  Permíteme  que  me  asombre. 

¡¡¡Lo  que  debe  pesar  en  el  cerebro  una  idea 
así!!! 

AUGUS.  Mira,  muchacha,  no  me  tomes  el  pelo. 

CECI.  Pero  ¡señores,  por  Dios!  ¡Imposible!  ¡Si  a  mí 
los  hombres  me  tienen  sin  cuidado!  ¿No  co- 
nocéis mi  teoría  Sobre  los  hombres?  Son  pe- 
queños juguetes  divididos  en  dos  grandes  ca- 
tegorías: los  que  son  decorativos  y  los  que  no 
^  lo  son.  Y  me  gusta  jugar  con  ellos.  Es  mi  di- 
versión preferida:  la  cata  de  juguetes.  Darles 
cuerda:  los  tomo,  los  miro,  los  hablo,  los  agi- 
to, los  analizo  y  después  los  dejo;  porque  eso 
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sí,  se  les  acaba  la  cuerda  en  seguida...  Y  es 
una  pena,  pero  es  verdad;  a  los  más  decora- 
tivos se  les  termina  antes.  Y  en  estas  condi- 
ciones ¿crees  tú,  queridísimo  tío  Augusto,  que 
yo  encontraría  uno  solo...  que  tuviese  cuerda 
para  toda  la  vida? 

CARLÍ.  ¡¡Muy  bien,  primita,  muy  bien!!  ¡¡¡Chócala!!! 
¡¡Me  acabas  de  dar  calabazas!! 

CECI.      ¿A  ti? 

CARLI.  A  mí,  sí,  señor.  Unas  calabazas  impersonales, 
verdaderamente  elegantes.  Yo  era  el  candida- 
to que  había  pensado  tío  Augusto. 

AUGUS.  (¡Pues,  Señor!  Aquí  el  que  lo  piensa  todo  soy 
yo,  que  no  me  meto  en  nada.) 

CECI.  ¿De  modo  que  tú?  ¡Ay,  Garlitos!  ¡Cuánto  me 
alegro  haberte  dicho  que  no  de  una  manera 
tan  delicada!  Mil  felicidades,  querido;  que  sea 
enhorabuena. 

CARLI.  (Dándole  la  mano,  contentísimo.)  Muchas  gra- 
cias, muchas  gracias.  Pero  dime  una  cosa, 
con  franqueza...  ¿soy  yo  decorativo? 

CECI.  ¡Oh,  pocos  tan  decorativos  como  tú!  Eres  un 
verdadero  muchacho  de  lujo,  no  te  digo  más. 

MABEL.  ¡¡¡Basta!!!  Hablando  en  serio,  sobrina.  ¡Plan- 
teando la  situación  con  toda  la  seriedad  que 
sea  necesaria!  ¡Nosotros,  que  somos  las  úni- 
cas personas  que  tienen  autoridad  sobre  ti,  te 
rogamos  que  aceptes  un  marido! 

CECI.  (Concreta;  enérgica.)  Pues  bien.  Con  toda  la 
seriedad  que  sea  necesaria,  ¡¡Cecilia  no  se  ca- 
sa!! 

MABEL.  ¿Por  qué?  ¿Hay  alguna  causa  que  justifique 

esa  negativa  rotunda? 
CECI.      ¿Por  qué?  (Va  a  hablar,  se  contiene,  piensa,  y 

luego  dice  muy  bajo.)  Porque  no.  Cecilia  no  se 

casa. 

FEDE.     (Entrando.)  Señores:  lord  Nothingam  y  lord 

Ernesto  Green  acaban  de  llegar. 
MABEL.  Perfectamente.  Ahora  vamos. 
FEDE.     (Saluda  y  vase.) 

MABEL.  (Muy  pausada,  con  gran  ceremonia.)  Ah,  se 
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me  olvidaba  decirte,  Augusto,  que  nuestro  ma- 
yordomo se  ha  despedido.  Un  hijo  suyo,  que 
está  al  llegar,  ha  hecho  fortuna  en  el  extran- 
jero, y  quiere  que  su  padre  se  retire.  De  modo, 
querido  Augusto,  que  tienes  que  pensar  en  otro 
nuevo. 

AUGUS.  Se  pensará,  querida  Mabel.  No  hago  más  que 
pensar  en  todo  el  día. 

MABEL.  No  en  balde  eres  el  jefe  de  la  casa  y  tu  opi- 
nión es  la  primera.  ¿Vamos  a  saludar  a  lord 
Nothingam? 

AUGUS.  Vamos.  (Volviendo.)  ¡No  te  cases,  caballerete, 
no  te  cases!  ¡Es  horrible  esto  de  resolverlo 
todo!  (Mutis.) 

CARLL  (Muy  despacio.)  Cecilia  no  se  casa.  Si  yo  aho- 
ra fuera  indiscreto,  te  volvería  a  preguntar: 
¿por  qué?  Y  no  creas  que  no  se  me  pasan  ga- 
nas. ¡Tiene  un  encanto  esto  de  meterse  en  lo 
que  a  uno  no  le  importa! 

CECI.  Pues  adelante,  Garlitos,  adelante.  Sé  indiscre- 
to, te  lo  agradecería.  Pregúntame  por  qué. 

CARLÍ.    Prima  Cecilia,  no  sé  si  debo... 

CECI.      Sí  debes,  hombre,  no  te  preocupes... 

CARLÍ.  ¿Por  qué?  ¿Hay  alguna  causa  que  justifique 
esa  negativa  rotunda? 

CECI.      Sí,  la  hay. 

CARLI.    ¿Causa  radical,  decisiva? 

CECI.      Completamente  decisiva. 

CARLI.    ¿Un  capítulo  de  novela? 

CECI.  Más. 

CARLL     ¿Dos  capítulos? 

CECI.  Más. 

CARLL    ¿Un  tomo  entero? 
CECI.     Entero  y  de  quinientas  páginas. 
CARLL    ¿Puedo  seguir  preguntando? 
CECI.      Puedes;  continúa. 

CARLÍ.  Y  ese  volumen  tan  extenso,  ¿tiene  escrita  al 
final  la  palabra  "fin"? 

CECI.      No.  Tiene  puntos  suspensivos. 

CARLI.  Prima  Cecilia,  verdaderamente,  eres  una  mu- 
jer interesante. 
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CECI.      Eso  sí. 

CARLL  De  modo  que  en  tu  vida  de  extravagancias  y 
caprichos  hay  una  aventura. 

CECI.  Sí.  Una  larga,  una  intensa  aventura.  Y,  sin 
embargo,  tan  corta,  que  fueron  tres  días.  Y, 
sin  embargo,  tan  larga,  que  durará  siempre... 

CARLI.  ¿Amor? 

CECI.      ¡Quién  sabe! 

CARLI.    ¿Escenario  donde  se  vivió? 

CECI.      El  que  tú  quieras.  París,  Roma,  Viena... 

CARLI.    ¿Quizá  Venecia? 

CECI.      No.  Cursilerías,  no. 

CARLI.  ¿Acaso  durante  aquella  locura  tuya,  cuando 
fuiste  de  enfermera  a  la  guerra?  ¿Acaso  en  tu 
viaje  a  Egipto? 

CECI.  ¡Quién  sabe!  Coge  un  mapa,  apunta  a  ciegas, 
y  donde  caiga.  Es  igual. 

CARLL  Primita;  tienes  un  aire  cosmopolita  delicioso. 
Se  te  ve  el  "sleeping". 

CECI.  Sí,  señor;  es  verdad.  El  mundo  es  mi  casa.  Si 
fuera  posible,  me  vestiría  por  las  mañanas  en 
Francia,  comería  en  España — que  se  come  mu- 
cho— y  el  paseo  por  Italia... 

CARLI.    ¿Y  en  Londres? 

CECI.      Dormiría;  que  es  donde  mejor  se  duerme. 

CARLL  Perfectamente.  Resumen:  Aventura  corta,  pero 
intensa.  Lugar,  indeterminado.  Y,  ahora,  lo 
esencial:  ¿qué  pasó? 

CECI.      Ah,  eso  ya  no  puede  saberse. 

CARLL    Entonces,  me  has  picado  la  curiosidad... 

CECI.      Desde  luego:  para  dejarte  con  ella. 

CARLL    Bien.  No  creas  que  me  molesta,  al  contrario. 

Esto  de  la  curiosidad  es  una  cosa  muy  agrada- 
ble: yo  envidio  a  las  personas  curiosas.  Aho- 
ra bien,  primita.  Espero  que  tu  aventura  sea 
digna  de  ti.  Quiero  decir,  que  haya  sido  una 
aventura  "bien"  elegante,  distinguida... 

CECI.  Escucha,  Carlitos:  yo  perdono  todo  en  la  vida, 
todo.  Lo  único  que  no  podría  perdonar  jamás 
sería  la  falta  de  distinción.  Eso  nunca.  Si  yo  tu- 
viese una  sola  cosa  en  mi  vida,  una  sola  que  no 
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me  pareciese  "decorativa",  me  moriría  de  ver- 
güenza, te  lo  aseguro. 

ESTER.  {Entrando.)  Señorita  Cecilia.  Lady  Mabel  pre- 
gunta si  está  usted  vestida.  Que  los  invitados 
empiezan  a  llegar. 

CECí.      En  seguida.  ¿Me  permites,  Carlos? 

CARLÍ.  Siempre  a  tus  órdenes,  primita.  (Saluda  y  mu- 
tis.) 

CECí.  Ester,  haz  el  favor  de  ayudarme  a  vestir.  No,  no 
llames  a  Mary.  Contigo  tardo  menos,  ¿sabes? 
Ven.  (Mutis  derecha.) 

ESTER.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Tengo  un  miedo!  (Apaga  la 


luz.  La  escena  iluminada  solamente  por  la  lám- 
para del  escritorio.  Va  hacia  la  ventana  del 
jardín,  la  entreabre  y  llama.)  ¡Chist!  ¡Chist! 


COQUE.  (Asomando  la  cabeza.)  ¿Qué?  ¿Ya? 

ESTER.  Ya,  sí,  señor.  Pero  tengo  mucho  miedo. 

COQUE.  ¡Vaya  por  Dios!  Perdone  que  le  diga  que  es 
usted  muy  torpe,  jovencita.  La  cosa  no  tiene 
nada  de  particular. 

ESTER.  Ya  lo  sé  que  no.  Pero  esto  de  apagar  las  lu- 
ces, y  abrirle  a  usted  la  ventana,  tiene  toda  la 
apariencia  de  algo  malo. 

COQUE.  ¡Bah,  bah!  La  apariencia  es  lo  de  menos. 
¿Puedo  entrar? 

ESTER.  El  caso  es  que  yo  no  sé  quién  es  usted. 

COQUE.  Ni  hace  falta  que  lo  sepa.  Vamos  al  grano.  Us- 


ted me  deja  entrar  y  escribir  en  un  sitio  bien 
visible  una  palabra  nada  más.  Yo  me  voy,  y 
usted  se  gana  treinta  libras.  ¿Conviene? 


ESTER.  Y  esa  palabra,  ¿no  la  podría  escribir  yo? 
COQUE.  No,  señor.  Ha  de  ser  de  mi  puño  y  letra. 
ESTER.  ¡Dios  mío!  Pero  son  treinta  libras,  pase  us- 


ted. (Entra  Coqaelicó,  personaje  alto,  grande, 
simpático,  de  andar  decidido.  Trae  un  traje 
terrible,  casi  rojo,  a  grandes  cuadros,  hongo 
del  mismo  color,  enorme  cadena  de  oro  y  cha- 
lina larguísima  verde.  Da  la  sensación  del  ti- 
po más  estrafalario.) 


COOUE. 
ESTER. 


¿Dónde? 
Aquí. 
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COQUE.  (Se  dirige  al  escritorio  y  escribe.)  Ya  está. 

¿Ve  usted  qué  fácil 
ESTER.  Sí,  sí...  ¿Y  no  se  llevará  usted  nada? 
COQUE.  Al  contrario.  Me  llevo  treinta  libras  menos 

de  las  que  traía. 
ESTER.  Muchas  gracias. 

COQUE.  No  .hay  de  qué,  jovencita.  Adiós.  (Vuelve  a  la 
ventana,  salta,  y  se  va.) 

CECI.      (Entrando.]  ¡¡Ester!!  ¿Con  quién  hablabas? 

ESTER.  (Ocultando  el  escritorio.)  Con  nadie. 

CECI.  Cómo  con  nadie,  si  te  he  oído.  ¿Eh?  ¿Qué  quie- 
res ocultar  ahí? 

ESTER.  Nada,  nada,  señorita.  No  vaya  a  creerse,  na- 
da malo.  El  mismo  me  ha  dicho  que  no  tiene 
nada  de  particular...  Total,  una  palabra. 

CECI.  ¿Qué  habías?  Quita,  déjame.  Pues  ¿qué  hay 
aquí?  ¿Eh?  ¡¡¡Dios  mío!!! 

ESTER.  ¡Ay,  Señor!  (Me  pareece  que  me  he  metido  en 
un  lío.) 

CECI.      Pero  ¿qué  es  esto?  Lee  tú  misma,  lee.  ¿Qué 

dice  aquí? 
ESTER.  "Coquelicó". 

CECI.  ¡Qué  espanto!  Pero  ¿quién  ha  escrito  esto? 
¡Contesta!  ¿Quién? 

COQUE.  (Desde  fuera,  como  un  eco.)  Coquelicó. 

CECI.      (Cayendo  en  una  butaca.)  ¡¡El!! 

COQUE.  (Desde  fuera.)  Señorita  Cecilia.  Miss  Cecilia 
Cronweil,  del  Condado  de  Canterbure...  Coque- 
licó pide  permiso  para  entrar. 

CECI.  ¡¡El!! 

COQUE.  ¿Se  puede  entrar,  señorita  Cecilia? 
ESTER.  Está  en  el  jardín.  ¿Qué  le  decimos? 
CECI.      (Después  de  una  pausa,  sin  aliento.)  Que  pase. 
ESTER.  (Asomándose.)  Chist,  chist...  Vuelva  usted  a 
pasar. 

COQUE.  (Entrando.)  Buenas  noches. 
ESTER.  Pero  ¿quién  será  este  hombre? 
COQUE.  Coquelicó.  Si  usted  fuera  tan  amable,  jovenci- 
ta, que  me  hiciera  el  favor  de  marcharse... 
ESTER.  Sí,  sí,  señor.  En  seguida.  (Mutis.) 
CECI.  ¡Tú! 
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COQUE.  Ya  me  ves:  yo. 
CECI.      ¡Por  fin! 
COQUE.  Sí,  señor:  por  fin. 

CECi.      Pero  ¿es  esto  realidad?  ¿No  es  un  sueño? 

COQUE.  No,  queridita.  Nada  de  sueño.  Si  me  permites 
que  te  dé  un  beso  bien  fuerte,  te  convencerás 
de  la  realidad,  de  la  dulce  realidad. 

CECI.      Espera.  ¡Tú!... 

COQUE  Ten  calma,  ten  calma,  no  hay  prisa.  Tenemos 
tiempo  para  hablar,  tranquilízate.  Comprendo 
tu  sorpresa  y  tu  emoción.  ¿Me  creías  muerto? 

CECI.  No.  Yo  esperaba  que  algún  día  volvieses.  Sin 
razón,  sin  saber  por  qué;  pero  lo  esperaba. 

COQUE.  Sin  embargo,  el  parte  oficial... 

CECI.  No  importa.  A  pesar  de  todo.  Fué  aquello  tan 
rápido  que  creí  haberlo  soñado:  pero  tienes  ra- 
zón: no  fué  sueño,  no.  Ahora  la  realidad  vuelve 
a  despertarnos... 

COQUE.  Calla,  Cecilia.  Antes  de  hablar  como  en  aque- 
lla noche  en  que  nos  vimos  por  primera  vez, 
deja  que  pase  un  minuto  de  silencio.  (Pausa.) 

CECI.      ¡Dios  mío!  ¡Está  todo  tan  lejos!  Tan  lejos... 

COQUE.  ¿Recuerdas  la  pequeña  aldea  junto  a  Lovai- 
na?  ¡Pequeñaca  aldea!  Toda  temblando,  la  po- 
brecilla,  durante  la  guerra...  Y  había  una  lin- 
da enfermera  inglesa.  Y  había,  también,  un  ca- 
pitán, único,  formidable,  que  llevaba  el  unifor- 
me como  nadie,  de  una  presencia  maravillosa, 
definitiva.  Como  que  todos  le  llamaban... 

CECI.      El  magnífico  Coquelicó. 

COQUE.  Ese.  Ese  era  yo,  no  cabe  duda.  Continúa,  Ce- 
cilia. Y  un  buen  día...  Ella  y  él... 

CECI.      Sí.  La  víspera  de  una  acción  peligrosísima. 

Aquel  puñado  de  hombres  iba  a  marchar,  cara 
a  la  muerte.  Y  el  capitán,  medio  en  broma,  lla- 
mó a  la  enfermera  y  le  propuso  casarse.  Era 
como  un  juego:  cara  o  cruz.  Morir  o  tenerlo 
todo.  La  enfermera  era  una  muñeca  extrava- 
gante, sin  más  ley  que  su  voluntad  y  su  capri- 
cho. Y  aquello  era  tan  original,  tan  sugestivo, 
que  le  interesó  el  juego.  Y  quiso  jugar.  Por- 
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que  eso  sí,  de  todos  modos,  el  capitán  era  mag- 
nífico. 

COQUE.  Y  jugamos:  cara  a  cruz.  A  la  mañana  siguien- 
te, en  la  pequeñaca  aldea,  junto  a  Lovaina, 
sonaron  las  campanas  a  bodas.  ¿Recuerdas? 
Bodas  en  artículo  mortis.  Hubo  un  beso;  uno 
nada  más.  El  primero,  y  de  despedida. 

CECI.  Pero,  entonces,  ¿por  qué  dieron  aquel  parte 
oficial? 

COQUE.  Oh,  fué  espantoso.  Un  montón  de  muertos  sin 
identificar.  Ya  sabes  cómo  las  gastaban.  ¿Des- 
aparecido? Pues  ¿qué  más? 

CECI.      Pero  ¿dónde?  Desaparecido,  ¿cómo? 

COQUE.  Un  año  largo,  medio  muñéndome,  entre  unas 
buenas  gentes,  que  no  me  quisieron  llevar  al 
hospital...  Después  vine  a  Londres,  no  esta- 
bas. Te  seguí  a  París,  Roma,  no  te  encontré... 
y  me  cansé  de  dar  vueltas.  Volví  decidido  a 
esperar.  Alguna  vez  se  cansará  ella  también 
de  dar  tumbos  por  ahí,  y  volverá  a  su  casa. 
Y  hoy  que  regresas,  aquí  me  tienes. 

CECI,  ¡Mi  marido!  Porque  resulta  que  eres  mi  ma- 
rido. 

COQUE.  ¡Claro,  mujer! 

CECI.  Alis  tíos  no  lo  saben.  No  he  querido  contar 
nada. 

COQUE.  Es  lo  de  menos.   Tú   haces   siempre  lo  que 

quieres,  de  modo  que... 
CECI.      Con  franqueza:  creí  que  nuestro  juego  era  de 

un  ¡instante.  Y  ahora,  se  ha  quedado  en  pie 

para  toda  la  vida. 
COQUE.  ¿Te  pesa? 

CECI.  ¡Qué  dices,  por  Dios!  El  magnífico  Coqueli- 
có,  verás,  verás  que  éxito  tengo  contigo.  Es- 
tamos casi  a  oscuras  y  te  imagino  como  en- 
tonces... Unico,  de  una  presencia  maravillo- 
sa, definitiva...  Voy  a  encender,  voy  a  encen- 
der para  verte. 

COQUE.  (Da  la  luz.  Su  traje  terrible,  casi  rojo,  su  cha- 
lina, todo  su  tipo  estrafalario  resalta  como  un 
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tiro.  Se  cala  el  hongo  y  adoptando  ana  pos- 
tura imponente.)  ¡Coqueiico! 

CEC1.      (Asomoraaa.  Liviau.)  ¿üh?  ¡¡¡Oh!!! 

COqÜE.  ¿wue,  estoy  bien?  Mírame  despacio,  que  hay 
tiempo.  ¿  i  e  acuerdas  como  estaba  con  el  uni- 
forme? ¡¡Pues  ííjate,  fíjate  como  estoy  de 
paisano!! 

CECI.      ¡i  uní! 

COQUE.  ¿Te  asombro,  verdad?  Bueno,  es  que  llamo  la 
atención.  Querida  Cecilia:  te  aseguro  que  voy 
por  ía  calie  y  llamo  la  atención. 

CECI.      Lo  creo. 

COQUE.  Mírame  bien.  ¡¡Vaya  éxito  que  has  tenido  con- 
migo!! No  me  negarás  que  soy  un  tipo. 

CECI.  Pero  escucha...  ¿i^ero  tú  vas  siempre  vestido 
así? 

COQUE.  Mujer,  tanto  como  siempre...  Esto  es  para  las 
ocasiones:  cuando  hay  que  demostrar  la  ele- 
gancia... ¿comprendes? 

CECI.      ¡Pero  tú...  tú...  tú  tendrás  otros  trajes,  claro! 

COQUE.  ¡Anda,  ya  lo  creo!  ¡Tengo  uno  de  pintitas 
amarillas,  que  hay  que  verlo!  Pero  he  prefe- 
rido este  porque  es  más  serio,  de  más  cate- 
goría. 

CECI.      ¡Dios  mío!  ¿Has  dicho  de  pintitas  amarillas? 

COQUE.  Sí,  sí;  ¿qué  pasa?  Estás  como  ausutada.  ¡Cla- 
ro, como  no  me  habías  visto  más  que  de  uni- 
forme! Ah,  pues  ya  verás:  cada  día  un  traje- 
cito  de  éstos.  Para  algo  he  ganado  dinero  con 
mis  puños,  por  mí  mismo.  Ya  me  lo  decía  mi 
abuelo:  "Muchacho,  tú  llegarás." 

CECI.  ¿Tu  abuelo?  Aquella  muñeca  extravagante  no 
te  preguntó  quién  eras. 

COQUE.  No  tuvo  tiempo  tampoco.  Veinticuatro  horas 
hablamos  nada  más. 

CECI.      ¿Quién  es? 

COQUE.  ¡Ah,  mi  abuelo!  ¡Pásmate:  el  mejor  zapatero 
de  Cambridge!  Pero  zapatero  distinguido, 
¿comprendes?  Tenía  en  sus  manos  los  mejo- 
res pies  de  la  ciudad.  La  aristocracia  de  la 
zapatería. 
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CECI.      (¡Qué  espanto!) 

COQUE.  Pero  ya  hablaremos  de  esto.  Llama  a  tu  familia, 
a  tus  amigos.  Hay  fiesta  en  honor  tuyo.  ¡Pues 
qué  mejor  ocasión!  ¡Preséntame,  preséntame 
a  todo  el  mundo:  soy  tu  marido! 

CECI.  ¡No!  Espera.  Ahora  no  puede  ser.  Todos  ellos 
están  de  "smoking"  o  de  frac...  y  tú...  pues 
claro,  ¿comprendes?...  ¿Te  das  cuenta,  ver- 
dad? 

COQUE.  Sí,  sí...,  el  frac.  No  te  importe.  Dentro  de 
media  hora  estoy  vestido.  Precisamente,  aquí 
a  la  vuelta  hay  un  camarero  amigo  mío  que 
me  lo  puede  prestar... 

CECI.      ¡No!  ¡No,  por  Dios! 

COQUE.  ¿Qué  sucede? 

CECI.      No  sé...  Estoy  verdaderamente  sorprendida... 

Con  tu  uniforme,  en  plena  guerra,  mandando, 
eras  otro  distinto...  Pero  así,  no  eres  el  mis- 
'  mo:  hasta  tus  ademanes,  que  entonces  eran  de 
autoridad,  de  grandeza,  pues  ahora  resultan... 
no  sé  cómo  decírtelo... 

COQUE.  Entendido.  Que  estoy  hecho  una  birria,  ¿ver- 
dad? 

CECI.  Sí,  ¿a  qué  negarlo?  Ya  lo  ves:  "el  traje  le 
puede  al  hombre". 

COQUE.  Bueno,  pero  son  pequeñas  cosas.  No  tiene  im- 
portancia. El  caso  es  que  soy  tu  marido.  Pre- 
séntame. 

CECI.      No...  Espera... 

COQUE.  Mujer,  me  pongo  el  frac  de  mi  amigo. 
CECI.      No...  (Pausa.) 

COQUE.  (Muy  despacio.)  ¡Ah,  ya  comprendo!  Te  aver- 
güenzas de  mí.  Es  natural.  Hay  quien  dice 
que  eres  la  mujer  más  vanidosa  de  Londres. 
Por  vanidad  te  casaste  con  el  magnífico  ca- 
pitán; pero  te  ha  salido  mal,  hija  mía,  porque 
de  paisano...  mira  quién  es.  Pues  escucha. 
.  Este  momento  en  que  te  avergüenzas  de  mí, 
me  lo  has  de  pagar  con  creces.  He  de  cobrar- 
me, y  no  sabes  tú  cómo.  Estoy  muy  bajo,  para 
ti,  ¿verdad?  Pues  más,  más  he  de  bajar  toda- 
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vía,  y  tú,  bajarás  hasta  mí  para  buscarme. 
Escucha.  Cuando  los  dos  nos  queramos  de 
verdad  y  nuestro  juego  se  haga  de  vida  o 
muerte...  ya  verás,  Cecilia,  ya  verás...  El  pri- 
mer beso  de  amor  tendrá  un  precio:  haber  ro- 
to, haber  deshecho  en  mil  pedacitos  tu  vani- 
dad. 

CEC1.      ¡Calla!  ¡Calla! 

MABEL.  {Entrando.)  ¿Pero   no  vienes,   sobrina?  ¿Ah, 

tienes  visita? 
CECI.      Sí.  El  señor  es... 

COQUE.  (Cortando.)  Servidor.  El  capitán  Adrián  Co- 
quelicó,  que  conoció  a  la  señorita  Cecilia  du- 
rante la  guerra. 

MABEL.  Encantada.  (Llamando.)  ¡Querido  Augusto! 

AUGUS.  (Entrando.)  ¡Querida  Mabel! 

MABEL.  El  capitán  Adrián  Coquelicó,  que  conoció  a 
nuestra  sobrina  durante  la  guerra. 

AUGUS.  Encantado. 

FEDE.  (Entrando,  muy  agitado.)  Señores,  señores,  yo 
quiero  hablar  con  ustedes.  Ustedes  perdonarán 
si  me  tomo  la  libertad,  pero  sabrán  compren- 
derme... Es  la  alegría  y  la  emoción  del  mo- 
mento... Acabo  de  recibir  este  telegrama  de 
mi  hijo...  Mírelo,  señora;  aquí  está.  ¿Me  per- 
mite que  se  lo  lea? 

MABEL.  Léalo  usted. 

FEDE.  "Esta  noche  estaré  a  tu  lado.  Pasados  tantos 
años,  ¿sabrás  reconocerme?"  ¡Dios  mío! 

MABEL.  Perfectamente.  Desde  este  momento  terminan 
sus  servicios,  Federico.  Buscaremos  otro  ma- 
yordomo. No  hay  más  remedio. 

COQUE.  Señores:  solicito  la  plaza  vacante. 

TODOS.  ¿Eh? 

COQUE.  Vengo  a  Londres  a  buscar  una  colocación.  Si 
ustedes  lo  permiten  procuraré  desempeñar  mi 
trabajo  con  el  mayor  esmero  para  lograr  en 
él  la  más  cumplida  perfección  posible. 

MABEL.  ¡Oh,  muy  bien!  Puesto  que  Cecilia  ya  le  co- 
noce, me  parece  muy  bien.  ¿Verdad,  Augusto? 

AUGUS.  Desde  luego. 
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CECI.      (¿Pero  qué  es  esto?) 

COQUE.  (Más  he  de  bajar  todavía  y  tú  descenderás 
hasta  mí.) 

CECI.      (Pero  no...  ¡No!...  ¡No  puede  ser!...) 
COQUE.  ¿Decía  la  señorita? 

MABEL.  Federico:  acompaña  al  señor  Coqueíicó  y 
poníe  al  corriente  de  sus  obligaciones. 

FEDE.     En  seguida.  Venga  usted. 

COQUE.  Conque  le  llega  esta  noche  un  hijo,  ¿eh?  ¡Que 
sea  enhorabuena,  amigo  mío!  A  ver,  a  ver  ese 
telegrama,  hombre.  ¡Se  lo  va  usted  enseñan- 
do a  todo  el  mundo! 

FEDE.     Sí,  señor;  mírelo,  mírelo. 

COQUE.  (Muy  despacio,  con  gran  emoción.)  "Esta  no- 
che estaré  a  tu  lado.  Pasados  tantos  años, 
¿sabrás  reconocerme?" 

CECI.      ¿Eh?  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  horror! 

COQUE.  Comprendo  su  emoción,  querido  amigo.  Aho- 
ra mismo  yo  también  pienso  en  mi  padre...  y 
•  yo  también...  ¡Bah!,  sensiblerías.  Al  trabajo. 
Repito  que  procuraré  desempeñarlo  con  la  más 
alta  dignidad  profesional.  Con  permiso.  (Re- 
verencia.) A  las  órdenes  de  los  señores.  (Mu- 
tis.) 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 

De  noche.  Jardines  de  lady  Mabel.  Parterre  iluminado  por  bombi- 
llas eléctricas  de  todos  colores.  Bancos  de  mármol  y  varias  mesi- 
tas  muy  pequeñas  con  manteles  a  c'uadros.  Entran  Carlos  y  Fe- 
derico. 

FEDE.     Todavía  no  hay  nadie,  señor. 
CARLI.    ¿Pues  a  qué  hora  llegan? 
FEDE.     A  las  diez  y  media.  A  las  diez  y  media  en  pun- 
to se  abren  los  jardines  de  lady  Mabel. 
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CARLI.    ¿Viene  mucha  gente? 
FEDE.     Sí,  señor.  Sobre  todo  muy  escogida. 
CARLI.    No  cabe  duda   que  ese  hombre  ha  sido  un 
éxito. 

FEDE.     Un  éxito  loco,  señor. 

CARLI.  Bueno,  pero  yo  es  la  primera  noche  que  ven- 
go a  los  jardines.  ¿Qué  pasa  aquí? 

FEDE.  Muy  sencillo:  una  copa  de  champagne,  un  ci- 
garrillo, un  motivo  de  música  y  un  motivo... 
para  ver  al  mayordomo. 

CARLI.    Ah...  le  gusta  a  las  mujeres,  ¿eh? 

FEDE.  ¡Ay,  señor!  Si  no  fuera  por  el  respeto  que 
debo  a  las  señoras  que  vienen  aquí,  yo  le  di- 
ría en  confianza  al  señor  que  las  tiene  locas 
perdidas. 

CARLI.  ¡Admirable!  Antes  Don  Juan  era  un  hombre 
de  categoría.  Ahora  resulta  un  mayordomo. 

FEDE.  ¡Pero  qué  mayordomo,  señor!  ¡Hay  que  ver- 
lo con  el  uniforme! 

CARLI.  Eso,  sí.  Con  el  niforme  es  de  una  presencia 
maravillosa,  única,  lo  confieso.  Y,  sin  embar- 
go, yo  le  he  visto  de  paisano  y  era  un  perfec- 
to mamarracho.  Pero  en  cuanto  se  ha  puesto 
el  uniforme,  ¡zas!,  otro.  Un  caso  más  para 
mi  teoría:  el  traje  le  puede  al  hombre. 

FEDE.  Señor... 

CARLI.    ¿Qué  pasa? 

FEDE.  ¡Si  usted  supiera!  Hace  días  recibí  un  tele- 
grama diciendo  que  venía  mi  hijo,  y  no  ha 
venido.  Aquella  misma  noche  llegó  este  hom- 
bre. Como  hace  tantos  años...,  pues  yo  no  le 
conozco... 

CARLI.  Y  crees  que  es  él,  ¿verdad?  No  te  ilusiones 
demasiado.  De  todos  modos,  por  si  fuera  cier- 
to, recibe  mi  más  cordial  felicitación;  un  hijo 
así  no  se  tiene  todos  los  días. 

FEDE.     Viene  gente. 

CARLI.  ¿Quién? 

FEDE.     Miss  Alina  y  miss  Clara  Barthos. 
CARLI.     ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Las  dos  hermanas  tontas  que 
siempre  dicen  lo  mismo! 
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ALINA.    ¡Hola,  alegre  Carlitos! 

CLARA.  ¿Cómo  estás,  alegre  Carlitos? 

ALINA.    Venimos  a  ver  al  mayordomo. 

CLARA.  Creo  que  es  extraordinario. 

ALINA.    Nos  han  dicho  que  es  maravilloso. 

CLARA.   ¡Ay,  qué  emoción,  Carlitos! 

ALINA.  ¡Qué  emoción!  Lo  malo  es  que  si  me  gusta  a 
mí,  le  va  a  gustar  a  ésta. 

CLARA.  ¡Y  si  nos  gusta  a  las  dos,  figúrate  qué  con- 
flicto! 

ALINA.  ¡Oh,  mi  querido  Carlitos!  Una  pregunta  que 
quería  hacerle.  ¿Qué  color  está  de  moda? 

CARLI.    Pues  verá  usted:  un  aceituna  de  ironía. 

CLARA.  A  propósito:  ¿qué  color  se  usa  estos  días? 

CARLI.  Ah,  ése  es  el  problema.  El  problema  del  co- 
lor. Pues  estos  días  se  lleva  un  salmón,  pen- 
sativo, pero  muy  tranquilo,  muy  tranquilo. 

CARLI.    (Son  tontas  de  remate.) 

MABEL.  (Entrando.)  Buenas  noches   a  todos.   Oh,  ya 

empiezan  a  llegar. 
ALINA.    Lady  Mabel... 
CLARA.  Lady  Mabel... 

CECI.      (Entrando.)  Buenas  noches,  queridas  mías. 
ALINA.    ¿Cómo  estás,  Cecilia? 

MABEL.  ¿Pero  y  mi  marido?  Si  venía  conmigo  y  se 
me  ha  escapado.  (¡Ay,  este  hombre  se  me  es- 
capa a  cada  dos  minutos!)  (Llamando.)  ¡Que- 
rido lord  Augusto! 

AUGUS.  (Entrando.)  ¡Querida  lady  Mabel! 

MABEL.  Haz  el  favor  de  no  separarte  de  mí.  ¡Y  mu- 
cho ojo  con  mirar  a  las  señoras,  a  ver  si  me 
das  la  noche! 

AUGUS.  ¡Pero  por  Dios,  mujer;  si  yo  no  me  meto  en 
nada!... 

MABEL.  No  seas  hipócrita,  Augusto.  Haces  unas  es- 
capadas muy  misteriosas.  ¡Ay,  señor,  soy  una 
mártir! 

AUGUS.  Lo  creo,  hijita;  lo  creo. 

ALINA.    Pero  ¿y  tu  mavordomo,  Cecilia?  Tenemos  unos 

deseos  locos  de  verle. 
CLARA.  Loquísimos. 
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MABEL.  ¡Ah,  el  mayordomo!  Le  he  dicho  que  no  en- 
tre hasta  que  esté  más  concurrido,  para  que 
haga  más  efecto.  Hay  que  ver  lo  que  puede 
el  traje.  De  paisano  estaba  muy  mal,  con  fran- 
queza; pero  con  el  uniforme  es  otro  hombre. 
¡Tiene  una  arrogancia!  ¡Una  soltura  en  la  lí- 
nea! Y  además  un  talento  exquisito.  Todo  lo 
sabe,  todo  lo  ve,  todo  lo  adivina.  De  vez  en 
cuando  dice  algunas  frases  de  una  ironía  tan 
sutil,  tan  delicada,  que  apenas  se  le  entiende. 
¡Ah,  es  una  perla!  Todo  Londres  habla  de  él. 
Ha  puesto  de  moda  nuestra  casa. 

CECI.  ¡Basta! 

TODOS.  ¿Eh? 

CECI.  ¡Basta!  No  puedo  más.  A  todas  horas  hablan- 
do de  lo  mismo.  Y  siempre  ese  hombre  por  to- 
das partes.  ¡Que  le  habéis  dado  demasiada  im- 
portancia! Y  salgo  a  la  calle,  y  en  el  paseo,  y 
en  los  tes,  y  siempre  el  mismo  estribillo:  ¡¡Fe- 
licidades, Cecilia;  ya  sabemos:  vaya  un  ma- 
yordomo, hijita;  vaya  un  mayordomo!!  ¡¡Y  ya 
es  mucho  mayordomo!!  ¿Que  es  guapo?  Sí, 
eso  sí.  ¡Guapísimo!  Pero  ya  está  bien.  No  va- 
mos a  estar  hablando  de  él  todo  el  día.  ¡Yo 
me  pongo  muy  nerviosa,  ya  lo  veis,  muy  ner- 
viosa! 

AUGUS.  Pero,  por  Dios,  sobrina... 
MABEL.  Vamos,  niña;  vamos,  vamos. 
FEDE.     Miss  Susana  Bronw. 

SUSA.  (Muy  de  prisa  y  muy  decidida,  sin  esperar  las 
respuestas.)  Buenas  noches.  ¿Cómo  está  usted, 
lady  Mabel?  ¿Cómo  está  usted,  lord  Augus- 
to? Querida  Cecilia.  No  puedes  figurarte  lo 
intrigada  que  estoy.  ¿Dónde?  Dímelo  en  se- 
guida, que  quiero  saberlo.  ¿Dónde  está  ese 
hombre? 

CECI.      ¡Pero  Susana! 

SUSA.  Mira,  Cecilia;  con  franqueza:  nada  de  aspa- 
vientos. Yo  soy  muy  franca,  gracias  a  Dios. 
Cuando  me  gusta  alguien,  lo  digo,  y  ya  está. 
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Y  respecto  a  tu  mayordomo,  no  hay  más  que 
hablar.  Todas  las  mañanas,  aquí  enfrente,  en 
casa  de  Glascón,  nos  reunimos  un  grupo  de 
admiradoras,  porque  la  terraza  da  justito  en- 
frente de  su  cuarto.  ¡Y  vieras,  hija  mía,  con 
unos  gemelos,  qué  ropa  interior! 

MABEL.  ¡Pero  Susana,  juicio,  juicio! 

ALINA.    (Tú  conoces  a  los  Glascón,  ¿verdad?) 

CLARA.  (Ya  lo  creo.) 

ALINA.  (¡Pues  hay  que  enterarse  a  qué  hora  es  eso!) 
SUSA.  Mire  usted,  señora:  eso  del  juicio  es  una  pam- 
plina. Donde  haya  un  hombre  guapo  no  hay 
juicio  que  valga.  Yo  comprendo  que  es  que 
me  ciego,  ¿eh?,  me  ciego.  Tengo  un  tempera- 
mento demasiado  expresivo.  Y  con  un  tempe- 
ramento tan  expresivo  como  el  mío,  que  no  me 
pongan  fuego  al  lado,  porque  ardo,  ardo.  Yo 
soy  de  esas  que  se  casaban  todos  los  días. 
(Augusto,  no  te  acerques,  ven  acá.) 
Por  favor,  Susana;  piensa  un  poco.  No  está 
bien  que  digas  eso...  Eso  se  puede  sentir,  pero 
no  se  debe  decir... 

¡Ay,  hijita;  no  veo  por  qué  no!  ¿No  dicen  los 
hombres:  "qué  mujeres  tan  bellas"?  ¡Pues  por 
qué  no  vcy  a  decir  yo:  qué  hombres  tan  defi- 
nitivos! Ah,  y  creo  que  en  España  s&  éie©n 
cosas  por  la  calle  que  se  llaman  piropos.  Figu- 
raos si  las  mujeres  los  dijeran  también.  Me 
pasaba  todo  el  día  en  la  calle.  No  dejaba  ni 
uno.  Nada,  que  soy  muy  expresiva.  Me  mego, 
me  ciego. 
FEDE.  Misis  Teófila  y  sir  Arturo. 
CECI.      ¡Ay  Dios  mío!  Ya  tenemos  a  la  de  los  lentes. 

Secretaria  de  todas  las  reuniones  literarias  de 
Londres.  Bueno,  no  quiero  hablar.  Y  su  mari- 
do, Arturito,  un  hombre  que  expresa  siempre 
lo  contrario  de  lo  que  dice. 
CARLI.    ¿Que  expresa  lo  contrario  de  lo  que  dice?  Eso 

es  un  jeroglífico. 
CECI.      Ya  verás,  ya. 


MABEL. 
CECI. 


SUSA. 
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TEOFI.    (Rígida,  grandes  lentes  y  gran  prosopopeya.) 

Buenas  noches  a  todos.  ;Oh,  Lady  Mabel! 
¡Cuánto  sentí  no  poder  venir  anoche!  Me  aca- 
baban de  nombrar  Secretaria  de  la  Junta  Pu- 
rificadora  del  Libro.  Se  trata,  ¿sabe  usted?,  de 
que  en  los  libros  se  describan  sólo  las  buenas 
pasiones  y  no  las  mórbidas. 

ARTU.  Y  yo  no  pude  venir  anoche...  (Muerto  de  risa) 
porque  anoche...  anoche...,  ¡si  ustedes  lo  hu- 
bieran visto!...,  estuve  gravísimo,  gravísimo. 
(De  repente,  serio,  patético.)  Pero  hoy,  ya  es- 
toy bien. 

CECI.      ¿Lo  ves,  Garlitos? 

MABEL.  Siéntense  ustedes,  amigos  míos.  Encantados 
de  verles  por  nuestra  casa.  Y  ahora,  si  uste- 
des quieren,  llamaremos  al  nuevo  mayordomo 
para  que  nos  sirva  una  copa  de  champagne. 

SUS  A.  jAy,  sí,  sí!  Yo  estoy  sedienta. '  Tengo  una  sed 
que  me  muero,  me  muero. 

MABEL.  Federico:  a  los  invitados  que  vayan  viniendo 
los  llevas  ai  quiosco  japonés,  donde  iremos 
en  seguida.  Y  llama  a  Coquelicó. 

FEDE.     (Saluda  y  mutis.) 

TEOFí.  Creo  que  ese  tal  Coquelicó  dice  de  vez  en 
cuando  frasecitas  muy  lindas.  ¿No  ha  sido 
nunca  secretario  de  ninguna  junta  doméstica? 

MABEL.  Creo  que  no;  pero  verá  usted,  misis  Teófi- 
la. Nos  servirá  el  champagne  con  gran  éxito. 

ARTU.  ¡Oh,  a  mí  el  champagne...  (Contentísimo,  rien- 
do.) me  da  una  tristeza!...  En  cambio  el  whis- 
ky... (Tristísimo.)  ¡Qué  alegría! 

TEOFI.  Pues  si  es  cierto  tanto  elogio  como  he  oído  de 
ese  hombre,  verdaderamente  que  merecía  ser 
secretario  de  algo. 

SUS  A.  ¡Silencio,  por  Dios!  ¡Que  aquí  llega  el  cham- 
pagne! ¡El  champagne!  ¡Ay!  (Pausa.  Gran  si- 
lencio. Entra  un  groom  rojo  con  una  bandeja 
de  copas,  que  va  ofreciendo.  Detrás,  Coqueli- 
có, uniforme  de  mayordomo,  pero  nada  de  los 
corrientes,  absolutamente  original.  Dentro  de 
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la  originalidad,  linea  recta,  elegante,  severo. 

Salada  y  destapa  una  botella.) 
COQUE.  (A  Mabel.)  ¿Champagne,  Milady? 
MABEL.  Sirva  usted. 

COQUE.  (A  Misis  Teófila:)  ¿Champagne?  (A  Lina  y 
Clara.)  ¿Las  señoritas? 

ALINA.    ;Ay,  sí,  sí;  ya  lo  creo! 

CLARA.  ¡Sí,  señor! 

COQUE.  (A  Susana.)  ¿Champagne? 

SUS  A.  (Lo  mira,  le  da  la  copa  y  con  un  suspiro  rabio- 
S0:)  ¡¡¡Ayü!  ¡s Me  ciego,  me  ciego!! 

COQUE.  ¿La  señorita  Cecilia  desea?... 

CECI.      (Seca.)  No.  Gracias.  (Sigue  sirviendo.) 

MABEL.  ¿Qué,  es  éxito  o  no  lo  es? 

TEOFI.  ¡Oh,  lady  Mabel!  Lo  confieso.  Es  la  primera 
vez  que  el  champagne  me  hace  cosquillas. 

AUGUS.  (A  Garlitos.)  Ya  lo  ves,  caballerete,  ya  lo  ves. 

Se  lo  comen  con  los  ojos.  Novedad.  Extrava- 
gancia. ¡Quién  me  lo  iba  a  decir!  ¡El  mayor- 
domo, eje  de  una  reunión! 

CARLÍ.    Así  es,  querido  tío.  La  moda,  la  moda. 

FEDE.  Lord  Noderney,  Lady  Noderney  y  Sir  Ernes- 
to Greem,  esperan  en  el  quiosco  japonés. 

MABEL.  En  seguida  vamos.  Si  ustedes  son  tan  ama- 
bles... allí  estaremos  más  cómodos  y  haremos 
un  poco  de  música. 

SUS  A.  Sí,  sí;  dentro  de  un  momento.  Yo  todavía  ten- 
go sed.  Con  este  calor... 

MABEL.  Augusto,  vamos  allá.  No  te  me  escapes, 

AUGUS.  Voy,  voy.  (Salen  MabeU  Augusto,  Arturo,  Tisú 
y  Crespón.  Quedan  Cecilia  y  Carlos  conversan- 
do a  la  derecha.  A  la  izquierda,  tas  cuatro  mu- 
jeres rodean  a  Coquelicó,  cada  una  con  su  co- 
pa en  ta  mano.) 

CLARA.  Muchas  gracias. 

ALINA.  Basta,  basta  ya. 

SUS  A.  Y  diga  usted,  Coquelicó:  ¿Usted  perdonará 
que  nos  permitamos  un  poco  de  confianza?... 
¡Mayordomos  así  hay  tan  pocos! 

COQUE.  Señora... 

SUSA.  Diga  usted...  ¿Usted  ha  vivido  mucho,  ver- 
dad? 
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COQUE.  Sí,  señora:  treinta  y  tres  años. 

TEOFI.    ¿Y  ha  viajado? 

COQUE.  Por  todos  los  países. 

SUSA.     Y  mujeres,  ¿ha  amado  a  muchas? 

COQUE.  ¡Ah,  señora!  Las  mujeres  se  prenden  en  nues- 
tros corazones  como  las  etiquetas  pegadas  a 
una  botella.  Para  tapar  a  la  primera  basta 
otra  segunda  que  la  cubra  por  completo. 

TEOFI.  (¡Qué  frase,  Dios  mío!  ¡Esa  la  suelto  yo  en 
la  Junta!) 

SUSA.  Y  diga  usted...  ¿Usted  es  de  los  que  se  de- 
jan amar? 

COQUE.  Desde  luego,  señora.  Las  mujeres  necesitan 
amar;  los  hombres,  dejarse. 

SUSA.  Ay,  sí,  señor.  Eso  de  que  las  mujeres  necesi- 
tan amar,  lo  comprendo  muy  bien.  Por  eso 
perdono  en  seguida  cuando  me  dicen  de  algu- 
na que  tiene  el  primer  amante. 

COQUE.  ¡Ah,  señora!  Los  amantes  sor*  como  las  foto- 
grafías: una  vez  obtenido  el  negativo,  se  pue- 
den sacar  muchas  copias. 

CLARA.   ¡Ay,  qué  hombre!  ¡Qué  frase! 

TEOFI.    (Esa  también  la  suelto  yo.) 

SUSA.  ¿Y  usted  cree  que  a  una  mujer  inteligente  se 
la  puede  amar  toda  la  vida? 

COQUE.  ¡Ah,  señora!  Respecto  a  la  inteligencia  de  las 
mujeres,  recuerdo  la  frase  de  un  amigo,  que 
no  me  atrevo  a  decir. 

CLARA.  Dígala  usted. 

ALINA.    Sí;  no  nos  ofendemos. 

SUSA.     Dígala,  se  lo  ruego. 

COQUE.  Las  mujeres,  en  general,  tienen  el  cerebro  de 
una  gallina. 

TEOFI.  (Saltando.)  ¡¡¡Oh!!!  ¿Y  las  mujeres  superio- 
res? 

COQUE.  El  de  dos  gallinas. 

TEOFI.    (Pues  esa  frase  no  la  digo  yo.) 

COQUE.  ¿Champagne,  señoras?  (Todas  presentan  sa 
copa,  pero  muy  serias.) 

CECI.  ¿Lo  ves?  Lo  rodean,  lo  acosan,  no  lo  dejan  vi- 
vir... 
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CARLI.  No  te  importe.  No  te  preocupes  por  eso.  Y 
escucha,  primita,  una  cosa  que  tengo  que  de- 
cirte. 

CECI.      ¿Qué  sucede? 

CARLI.  Hace  ocho  días  los  tíos  nos  propusieron  ca- 
sarnos. Lo  he  pensado  despacio.  Tú  eres  gua- 
písima, me  gustas.  Elegante,  decorativa,  etcé- 
tera, etc.  Además,  tienes  dinero. 

CECI.      ¿Y  qué? 

CARLI.  Pues,  sencillamente,  que  yo  he  gastado  mucho 
y  disponer  de  parte  de  tu  dinero  me  vendría 
muy  bien.  Por  otro  lado,  a  ti  también  te  con- 
viene, porque  una  vez  casados,  tenías  más  li- 
bertad, etc.,  etc.... 

CECI.      ¡Pero  primito!  ¿Hablas  en  serio? 

CARLI.  Completamente  en  serio.  Tú  lo  piensas  despa- 
cio y  me  contestas.  Pero  conste  que  la  prime- 
ra razón  para  hablarte  así,  es  que  me  he  fija- 
do bien  y  eres  muy  guapa.  Sobre  todo  esta 
noche  estás  deliciosa. 

CECI.      Muchas  gracias,  querido;  muy  amable. 

COQUE.  (Ese  primito  que  no  se  mueve  de  su  lado.)  (Se 
oye  la  música,  vals  antiguo.) 

CLARA.  La  música...  Lady  Mabel  nos  está  esperando. 

ALINA.    Vamos  para  allá.  ¿Viene  usted,  misis  Teófila? 

TEOFI.  Vamos,  hijas  mías.  Decididamente,  después 
de  lo  de  las  gallinas,  he  rectificado  mi  opinión: 
este  hombre  no  merece  ser  secretario  de  nada. 
(Mutis  Teófila,  Clara  y  Alina.) 

SUSA.     ¿Vienes,  Cecilia? 

CECI.  Todavía  no.  Me  aburre  la  música.  (Quedan 
Cecilia  y  Susana  extremo  derecha.  Carlos  y 
Coquelicó,  extremo  izquierda.) 

SUSA.  ¡Ay,  hijita!  A  tí  puedo  decírtelo  porque  eres 
mujer  de  buen  gusto.  ¡Fíjate  qué  hombre! 

CECI.      ¿Quién?  ¿Carlos? 

SUSA.     ¡No,  mujer!  El  mayordomo. 

CARLI.  ¡Ay,  amigo!  A  usted  puedo  decírselo  porque 
es  usted  un  hombre  de  gusto  acreditado.  ¡Fí- 
jese qué  mujer! 
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COQUE.  ¿Quién?  ¿La  señorita  Susana? 
CARLI.     ¡No,  hombre!  Mi  primita. 
SUSA.     Es  un  hombre  epatante,  definitivo. 
CECI.      (Mordiéndose  los  labios.)  ¿Ah,  sí?  ¿Definiti- 
vo, eh? 

CARLI.    Es  una  mujer  de  marca,  de  verdadero  lujo. 

COQUE,  (idem.)  De  marca,  ¿verdad? 

SUSA.     Pues  ese  hombre — tí j ate  lo  que  te  digo — ,  ese 

hombre  es  para  mí. 
CECI.      ¡No  digas! 

CARLI.     Escúcheme  usted.  Esa  mujer  será  la  mía. 
COQUE.  ¡Qué  suerte! 

SUSA.     Te  lo  digo  en  secreto.  Estoy  dispuesta.  Esta 

misma  noche  lo  conquisto  yo. 
CECI.      ¿Y  si  él  no  quiere? 

SUSA.  ¡Oh,  querrá!  Además,  tengo  pruebas  segurísi- 
mas de  que  le  gusto,  ya  verás;  esta  noche  no 
puede  ser,  pero  mañana,  a  las  ocho,  que  no 
hay  nadie,  aquí  mismo,  en  tu  jardín.  En  el 
quiosco  japonés,  por  ejemplo.  Hablamos  los 
dos  solitos,  y  ya  está. 

CARLI.  Ah,  desde  luego,  mañana  mismo.  Vengo  aquí, 
me  la  llevo  a  cualquier  rincón  solitario  y  se- 
llamos nuestro  pacto  con  un  beso. 

COQUE.  ¡¡Un  beso!! 

CARLI.  O  más.  Le  prometo  contarlos.  Por  cada  uno 
que  le  dé  se  ganará  usted  una  libra. 

COQUE.  ¡Oh,  muchas  gracias!  Pero  rincón  solitario,  no 
conozco  por  aquí... 

CARLI.  ¡Sí,  hombre!  El  quiosco  japonés.  A  las  ocho, 
no  hay  nadie... 

SUSA.  Mi  querido  Carlos:  ¿tendría  la  bondad  de  in- 
vitarme a  bailar  con  usted  el  próximo  vals? 

CARLI.     Encantado,  miss  Susana. 

CECI.      (Rabiosa.)  (¡Magnífico!) 

COQUE.  (Idem.)  (¡Admirable!  ¡Mañar#  a  las  ocho!...) 

CECI.  (¡ A  las  ocho,  en  el  quiosco  japonés!)  (Mutis 
Susana  y  Carlos.  Cesa  la  música.  Coquelicó 
mira  a  Cecilia,  la  saluda  con  una  gran  revé- 
renda  muy  irla  y  va  a  salir.) 

CECI.      (Deteniéndole.)  ¡Espera! 
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COQUE.  ¿Llamaba  la  señorita? 
CECi.      bí.  (raasa.)   i  engo  que  hablarte. 
CUv^UE.  A  ias  oraenes  üe  la  señorita. 
Cb^i.      ;  Adrián  i  kas  ta  oe  farsa. 
COqUE.  ¿Como?  ¿Basta  de  qué? 
CEci.      ¿No  me  has  oído? 

COQUE,  bí.  He  oído  perfectamente.  La  señorita  ha  di- 
cho "Basta  üe  farsa".  Una  irase  muy  teatral 
por  cierto.  Pero  no  entiendo. 

CECI.      Estamos  solos,  me  parece. 

COQUE.  Por  ahora,  sí. 

CECI.  ¡¡Adrián!  Yo  te  pido  que  no  me  hables  en  ese 
tono,  que  no  me  llames  la  señorita. 

COQUE.  Oh,  qué  cosa  más  extraña.  ¿Cómo  voy  a  lla- 
mar a  la  señorita,  sino  así? 

CECÍ.  No.  Cecilia.  Corno  antes.  Cuando  nos  conoci- 
mos en  la  guerra,  cuando  la  noche  de  tu  lle- 
gada... aquí... 

COQUE,  No.  Perdón.  Cuando  nos  conocimos  en  la  gue- 
rra mi  uniforme  era  de  capitán.  Cuando  lle- 
gué aquí,  venía  hecho  un  perfecto  mamarra- 
cho. 

CECI.      ¿Y  eso  qué  quiere  decir? 

COQUE.  Que  de  capitán  o  de  mamarracho  podía  lla- 
mar Cecilia  a  la  señorita.  Con  este  traje,  no. 
"Todo  es  cuestión  de  traje."  La  señorita  lo 
sabe  mejor  que  yo,  puesto  que  ella  me  lo  en- 
señó. 

CECI.  ¿Venganza? 

COQUE.  No.  Deseo  de  aprender,  que  no  es  lo  mismo. 
CECI.      Pues  bien.  A  pesar  de  todo,  te  ruego  que  me 
llames  Cecilia. 

COQUE.  Veo  que  la  señorita  tiene  tanto  empeño,  que  lo 
mejor  sería  que  me  fuera  a  cambiar... 

CECI.      ¡Oh!  No  te  rías  de  mí,  ¿oyes?  ¡No  te  rias! 

COQUE.  ¡Dios  me  libre!  Sería  incorrecto.  Y  para  de- 
mostrar que  no  me  rio  voy  a  hacer  traición  a 
mi  traje.  Antes  se  traicionaba  a  los  corazones, 
ahora  a  los  trajes  también.  En  cuanto  se  pre- 
sente la  ocasión  le  llamaré  Cecilia. 

CECI.      Supon  que  ya  se  ha  presentado.  ¡Dilo! 
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COQUE.  (Serio,  deletreando.)  "Ce-ci-lia". 

CECL  ¡¡Infame!!  ¡Y  basta  ya!  ¿Tu  crees  que  esto 
pueüe  continuar  así?  ¿Que  puedo  tolerar  que 
continúes  cié  criado  en  esta  casa? 

COQUE.  ¡Oh,  ya  io  creo!  Por  mi  parte  estoy  encanta- 
do. Nunca  me  han  mimado  ni  me  han  obse- 
quiado tanto. 

CECL      ¡Ah,  pues  se  te  va  a  acabar  el  mimo  y  el  ob- 
sequio, ya  verás! 
COQUE.  Me  parece  difícil. 
CECÍ.      ¿Por  qué? 

COQUE.  Porque  da  la  casualidad  que  yo  no  soy  criado 

de  usted,  "Cecilia",  sino  de  sus  tíos. 
CECL      ¡Pues  ellos  te  echarán! 
COQUE.  Difícil,  difícil.  Ellos  están  locos  conmigo. 
CECí.  Entonces... 

COQUE.  Ya  lo  ve  usted:  hay  mayordomo  para  toda  la 
vida.  Resignación,  "Cecilia". 

CECL      ¡Oh,  no  me  llames  más  Cecilia! 

COQUE.  Como  la  señorita  había  dicho... 

CECI.      Es  que  lo  deletreas  a  propósito. 

COQUE.  Lo  que  la  señorita  mande. 

CECL  (Pausa.)  ^  Escucha.  Hay  algo  que  quiero  saber, 
algo  que  tiene  para  rní  una  importancia  defi- 
nitiva. Una  duda  que  quiero  resolver,  sobre 
algo  que  no  te  perdonaría  nunca.  Federico,  el 
anterior  mayordomo,  esperaba  un  hijo  de 
América  que  no  ha  llegado.  La  noche  que  lo 
esperaba  llegaste  tú.  ¿Eres  tú  ese  hijo?  Con- 
testa. 

COQUE.  Yo  no  digo  que  sí. 

CECL      Ah,  no  lo  eres,  ¿verdad?  ¿Verdad  que  no  lo 

eres?  ¿Verdad  que  no?... 
COQUE.  Pero  tampoco  digo  que  no. 
CECL      ¡¡Oh,  perverso!!  ¡Qué   afán   de  martirizarme! 
COQUE.  Pregúnteselo  a  Federico. 

CECÍ.  Lo  he  preguntado  y  lo  mismo  que  tú.  Ni  sí  ni 
no.  ¡Como  que  está  en  combinación  contigo! 
Pues  bien:  seas  o  no  lo  seas,  lo  que  hace  fal- 
ta es  que  salgas  inmediatamente  de  aquí. 

COQUE.  Difícil,  difícil.  Si  la   señorita   hubiera  descu- 
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bierto  quién  soy  en  el  primer  momento,  las 
cosas  no  hubieran  seguido  adelante. 

CECI.  ¡Ah,  pero  es  que  yo  creía  que  este  juego  du- 
raría unos  días  nada  más,  que  te  cansarías  en 
seguida  de  ser  un  criado! 

COQUE.  Pues  ya  ve  que  no.  ¡Si  estoy  encantado! 

CECI.  ¡¡Ah,  claro!!  (Estallando.)  ¡¡¡Así,  sí!!!  ¡Es 
que  yo  pensé  que  serías  un  criado  vulgar,  un 
mayordomo  como  los  demás!  ¡¡¡Pero  hacerse 
mayordomo  para  hacerse  el  amo,  es  el  colmo!!! 
¡Ya  lo  creo  que  así  podrás  estar  contento!  ¡Si 
en  ocho  días  te  has  hecho  el  hombre  más  cu- 
rioso de  Londres!  ¡No  se  oye  más  que  hablar 
de  ti!  ¡Y  respecto  a  las  mujeres,"  esto  es  un 
escándalo!  ¡Te  miran,  te  acosan,  te  acorra- 
lan! ¡¡¡Oh  las  muy  infames,  no  sé  cómo  no 
les  da  vergüenza;  no  tienen  dignidad,  ni  piz- 
ca de  dignidad!!! 

COQUE.  ¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  ser  tan  decorativo? 

CECI.  ¡Es  que  cuando  se  es  tan  decorativo  como  tú, 
no  se  mete  uno  a  oficios  tan  bajos!  ¡Un  cria- 
do no  tiene  derecho  nunca  a  hacerse  célebre! 
Y  a  ti,  al  paso  que  vamos,  te  hacen  una  es- 
tatua, no  cabe  duda. 

COQUE.  Mejor.  Seré  el  primer  mayordomo  que  pase  a 
la  posteridad. 

CECI.  Pero  sin  mérito  ninguno.  Subir,  para  triunfar 
en  lo  alto,  eso  sí  es  difícil.  Pero  bajar  desde 
donde  estamos  para  triunfar  más  abajo  toda- 
vía, eso  no  tiene  mérito  de  ninguna  clase.  Si 
yo  quisiera  ser  Presidente  de  los  Estados  Uni- 
dos, probablemente  me  costaría  trabajo. 

COQUE.  Probablemente. 

CECI.  Pero  si  me  pongo  a  vender  patatas  en  una 
plaza,  es  seguro  que  llamo  la  atención. 

COQUE.  No  sé  por  qué  la  señorita  ha  escogido  las  pa- 
tatas, cuando  nunca  las  prueba. 

CECI.  Oh,  te  burlas,  ¿verdad?  Pues  bien.  ¡Silencio! 
¡¡Tú  eres  el  criado  y  lo  mando  yo!! 

COQUE.  ¡Pues  bien!  (Cambiando  de  tono.  Autoritario.) 
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i  Ahora  que  lo  dices  tú,  es  ahora  cuando  no 
quiero  serlo!  Escucha,  Cecilia. 

CECí.      (Contentísima.)  ¡¡Ah,  por  fin!! 

COQUE,  i  ¡Por  fin!!  (Dominándola.)  ¡Lo  que  a  ti  te 
molesta  es  mi  triunfo!  ¡Si  yo  hubiera  sido  un 
criado  vulgar,  te  habrías  reído  de  mi  come- 
dia. Habría  quedado  en  ridículo  ante  ti.  Pero 
ahora,  tema  de  todas  las  conversaciones  y 
atendido  por  todas  las  miradas  en  tu  propia 
casa...  esto  es  lo  que  no  puedes  tolerar.  Y  es- 
cúchame bien,  Cecilia:  Coqueiicó  triunfó  en 
las  trincheras  cuando  le  llamaban  el  magní- 
fico. ¡¡Ha  triunfado  ahora  y  triunfará  siempre!! 

CECI.  ¡No!  ¡¡Yo  sé  de  un  Coqueiicó,  casado,  que  no 
ha  triunfado  de  su  mujer!! 

COQUE.  ¡Oh,  triunfará,  no  lo  dudes!  ¡¡Le  hará  agachar 
la  cabeza  y  el  alma...  para  pedirle  el  primer 
beso ! ! 

CECI.  ¡¡Oh,  infame!!  ¡¡Te  odio,  te  odio!!  (Cae  llo- 
rando.) ¡¡Te  odio!!  (Pausa.  Se  oye  la  música 
otra  vez.  Coqueiicó  siente  impulso  de  ir  hacia 
ella  y  se  detiene.  Llorando  muy  bajito  y  muy 
dulce.)  Adrián...  Adrián...  ¡Si  tú  supieras! 
(Dulcísima.)  ¡Si  tú  supieras  cómo  te  odio!... 

COQUE.  (Acercándose  emocionado  y  acariciándola  sua- 
vemente.) Y  yo  también...  Yo  también,  Cecilia 
mía...  Te  odio  mucho,  mucho...  Con  toda  mi 
alma. 

CECI.  Adrián... 

COQUE.  ¿Qué  quieres? 

CECI.      (Muy  despacio.)  ¿Recuerdas  nuestra  pequeñaca 

aldea  junto  a  Lovaina? 
COQUE.  Sí. 

CECI.  Eran  una  enfermera  y  un  capitán  magnífico... 
COQUE.  Sí. 

CECI.      Escucha,  Adrián. 
COQUE.  ¿Qué  quieres? 

CECI.      ¿Prometes  odiarme  siempre,  siempre? 
COQUE.  Siempre,  Cecilia  mía  Hasta  la  muerte.  (Pausa.) 

Ya  ves,  en  este  momento,  la  música  y  las  lágri- 
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mas  lo  han  podido  todo.  Hemos  hecho  traición 

a  nuestros  trajes.  La  señora  y  el  mayordomo 

han  hecho  una  escena  de  amor. 
CECÍ.      Sí,  pero  yo  no  he  dicho  más  que  te  odiaba. 
COQUE.  No  importa.  Significaba  en  los  dos  la  misma 

frase:  "Te  quiero,  te  adoro".  (Pausa.  Cesa  la 

música.) 

CECI.  (Levantándose.)  Adrián,  esto  tiene  que  tef minar 
inmediatamente.  Nos  queremos.  Tenemos  dere- 
cho a  ser  felices.  No  hay  por  qué  continuar  es- 
ta situación  falsa  para  los  dos.  ¿No  es  así? 
¿No  piensas  tú  lo  mismo? 

COQUE.  Exactamente,  Cecilia.  Demasiado  lo  sabes.  Mi 
mayor  felicidad  es  estar  a  tu  lado,  como  debo 
estar,  cómo  marido. 

CECÍ.  Bien.  Entonces  vamos  entre  los  dos  a  romper 
todo  lo  que  nos  separaba.  ¿Quieres? 

COQUE.  Con  toda  mi  alma. 

CECÍ.      Verás.  Tengo  un  plan. 

COQUE.  Explícate. 

CECÍ.  Pero,  primero,  una  pregunta:  ¿Cuando  estemos 
solos,  al  mirarme  a  los  ojos,  no  recordarás  en 
ellos  a  todas  esas  mujeres  que  te  acosan,  entre 
paréntesis,  con  tan  poca  dignidad? 

COQUE.  ¡Cecilia!  Tú  eres  "la  mujer".  Ellas,  las  muje- 
res, ¿comprendes? 

CECÍ.  Gracias. 

COQUE.  Y  venga  tu  plan. 

CECI.  Escucha.  Esta  noche,  cuando  se  vayan  los  invi- 
tados, llamas  a  los  tíos  y  te  despides  para  siem- 
pre. 

COQUE.  Sí. 

CECI.  Mañana  mismo  sales  para  París  y  allí  esperas. 
COQUE.  Sí. 

CECI.  Dentro  de  tres  o  cuatro  días — para  no  dar  que 
sospechar — salgo  yo  también  a  reunirme  con- 
tigo. 

COQUE.  Sí. 

CECI.  Una  vez  en  París,  organizamos  nuestro  viaje 
hacia  donde  tú  quieras:  Roma,  Viena...  Lo  que 
tú  quieras,  lo  que  tú  mandes.  Nuestro  viaje  de 
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COQUE. 

CECI. 

COQUE. 
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CECI. 
COQUE. 


bodas.  ¡De  aquellas  bodas  en  artículo  mortis 
que  ahora  van  a  ser  de  felicidad  para  toda  la 
vida! 
Sí. 

Luego  dejarnos  pasar  unos  años,  y  un  día  vol- 
.  vemos  a  Londres. 
No. 

Es  que  entonces  ya  no  habría  peligro,  ya  no  te 

reconocerían,  no  se  acordarían  de  ti. 

No. 

Pero  ¿por  qué  dices  que  no? 

Porque  no.  Yo  tengo  una  solución  más  sencilla. 

Verás:  tú  llamas  esta  misma  noche  a  tus  tíos 

ahora  mismo. 

Sí. 

Y  llamas  también  a  los  invitados. 
Sí. 

Y  les  dices  a  todos:  Señores,  tengo  el  placer  de 
presentarles  a  mi  marido. 

No. 

Y  como  todos  se  quedarán  extrañados,  tú  lo 
explicas  bien:  "Sí,  señores:  el  mayordomo  es 
mi  esposo.  Yo,  Cecilia  Cronwell,  estoy  casada 
con  este  mayordomo". 

No. 

Pero  ¿por  qué  dices  que  no? 
¡¡Porque  no!!  ¿Tú  crees  que  voy  a  pasar  por  la 
vergüenza  de  decir  eso?  ¿Que  me  voy  a  hu- 
millar hasta  tal  punto?  ¿Tú  crees  que  mi  vani- 
dad puede  permitirme  que  me  humille  así? 
Ah,  pero  es  ¿que  tú  tienes  vanidad? 
¡¡Claro  que  la  tengo!! 

Entonces,  lo  siento.  Una  mujer  que  tiene  vani- 
dad no  puede  ser  la  mía. 
¡Oh,  Adrián!  ¡Adrián! 

Recuerda  lo  que  te  dije  cuando  te  avergon- 
zaste de  mí:  "Cuando  los  dos  nos  queramos  de 
verdad  y  nuestro  juego  se  haga  de  vida  o  muer- 
te... ¡ya  verás,  Cecilia,  ya  verás!...  El  primer 
beso  de  amor  tendrá  un  precio:  ¡¡haber  roto, 
haber  deshecho  en  mil  pedacitos  tu  vanidad!!" 
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CECI.      Pues  ¡no  y  no!  ¡Nunca!  ¡Yo  no  digo  que  es- 
toy casada  con  un  criado,  por  nada  del  mundo! 
COQUE.  ¿La  última  palabra? 
CECI.      ¡¡La  última!! 

COQUE.  Entonces,  todo  terminado,  ¿verdad? 

CECI.  Todo.  (Frenética.)  ¡¡Y  yo  conozco  a  un  Coque- 
licó  que  no  ha  triunfado  de  su  mujer!! 

COQUE.  (Frío.)  ¡Oh,  triunfará!  Triunfará.  (Con  una  re- 
verencia.) ¡Si  Dios  quiere,  ya  verá  la  señorita 
cómo  triunfará! 

CECI.      ¡Otra  vez  la  señorita! 

COQUE.  Otra  vez,  y  siempre.  Pero  los  invitados  esperan. 

Las  copas  estarán  vacías.  En  las  fiestas  elegan- 
tes es  necesario  el  champagne.  Con  el  permiso 
de  la  señorita,  y  siempre  a  sus  órdenes.  (Reve- 
rencia y  mutis.) 

CECI.  (Llorando  de  rabia.)  ¡¡Oh,  si  te  quiero!!  ¡¡Si  te 
quiero  con  toda  mi  alma!!  (Entran  Susana  y 
Carlos.) 

SUSA.     Cecilia,  Cecilia,  hija... 

CARLI.    Pero  ¿qué  haces  aquí,  primita? 

CECI.      Nada.  Pensar. 

SUSA.  Venimos  por  mi  chai.  Que  lo  he  dejado  aquí  y 
se  ha  levantado  fresco.  Pero  y  ese  Coquelicó, 
¿dónde  está? 

CECI.      Hace  un  momento  que  estaba  aquí. 

SUSA.     (Llamando.)  ¡¡Coquelicó!!  ¡¡Coquelicó!! 

COQUE.  ¿Señora? 

SUSA.     Pero  ¿dónde  se  mete  usted?  Todas  las  señoras 

están  sedientas.  El  champagne. 
CECI.      Espere.  Antes,  tráigame  usted  mi  capa.- 
COOUE.  En  seguida,  señora^  (Sale.) 
CARLI.    ¿Que  "es  eso,  primita? 
CECI.      No  sé.  Yo  también  tengo  frío. 
SUSA.     lAy,  aué  hombre,  qué  nombre! 
CECI.      Escucha,  Susana.  ¿Te  gusta,  verdad? 
SUSA.     ¡Oue  si  me  gusta! 
CECI.      ¿Con  locura? 
SUSA.     Con  locura. 
CECI.      Entonces...  ¿te  casarías  con  él? 
SUSA-     ¡Por  Dios,  mujer!  ¡Qué  cosas  dices!  ¡¡Casarme 
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con  un  criado;  a  quién  se  le  ocurre!!  Pues,  hija, 
ni  que  estuviera  loca  para  hacer  el  ridículo  de 
esa  manera.  Me  gusta,  es  verdad;  pero  una  co- 
sa es  un  "flirt"  y  otra  es  casarse.  Una  se  ciega, 
pero  no  tanto.  ¿Qué  te  pasa? 

CECÍ.      Nada.  Tienes  razón.  Tienes  razón. 

COQUE.  La  capa  de  la  señorita. 

CECL  Haga  usted  el  favor.  (Se  ta  echa  en  los  hom- 
bros.) Gracias.  Vamos,  Susana.  (Se'  inicia  la 
música.) 

SUSA.  (Al  salir,  a  Cecilia.)  A  pesar  de  todo,  mañana 
me  lo  conquisto^En  el  quiosco  japonés,  a  las 
ocho.  (Mutis.) 

CARLI.  (A  Coqaelicó.)  ¿Qué,  amigo?  ¡Vale  la  pena  mi 
primita  o  no  la  vale?  Mañana  es  para  mí. 

COQUE.  Sí,  sí.  Ya  me  dijo  el  señor.  A  las  ocho,  en  el 
quiosco  japonés.  (Salen.) 


TELON 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  primer  acto.  Por  la  mañana.  Al  fondo,  la 
ventana  sobre  el  jardín,  abierta.  En  un  reloj,  bien  visible,  las  ocho 
menos  diez.  Nadie  en  escena. 

CECI.      (Llamando,  desde  dentro.)  ¡Ester!  ¡Ester! 
ESTER.  (Entra,  cruza  la  escena,  y  en  la  derecha.)  ¿Lla- 
maba la  señorita? 
CECÍ.      Sí  llamaba.  Dime  qué  hora  es. 
ESTER.  Las  ocho  menos  diez. 

CECÍ.  Por  favor,  Ester,  que  me  lo  digas  justo.  ¿Ade- 
lanta ese  reloj  o  atrasa? 

ESTER.  Ni  adelanta  ni  atrasa,  señorita.  Las  ocho  me- 
nos diez,  justas. 

CECI.  Bien. 

ESTER.  ¿Quiere  la  señorita  que  entre  a  ayudarla? 
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CECL  (Saliendo.)  No  hace  falta.  Ya  estoy.  (Traje  de 
sport,  muy  elegante:  un  jersey  amarillo,  pero 
amarillo  fuertísimo.)  ¡Las  ocho  menos  diez! 
Supongo  que  no  se  habrá  levantado  nadie  to- 
davía, ¿verdad? 

ESTER.  Me  parece  que  sí,  señorita.  Por  lo  menos  las 
ventanas  del  cuarto  de  los  señores  ya  están 
abiertas. 

CECí.  (¡Qué  contrariedad!)  Y  vosotros,  ¿estáis  levan-1 
tados  todos?  Acaso  el  mayordomo,  como  se 
acostó  anoche  tan  tarde,  quizá  no... 

ESTER.  Ca,  no,  señorita.  El  señor  Coquelicó  ha  sido  el 
primero.  ¡Si  usted  viera  la  prisa  que  tenía!  ¡Co- 
mo si  le  esperase  alguien! 

CECI.  (¡El  muy  infame!  Para  ver  a  esa  estúpida  de 
Susana.) 

ESTER.  Pero  aquí  tiene  la  señorita  el  desayuno.  No  lo 
ha  probado. 

CECI.      Gracias.  Puedes  llevártelo.  Y  escucha:  ¿estás 

segura  que  este  reloj  va  bien? 
ESTER.  Segurísima,  señorita. 

CECI.     Perfectamente.   Si   te    necesito,  yo  te  llamaré. 

(Mutis  Ester.)  ¡¡Ah,  ahora  lo  veremos!!  ( Co- 
mo rezando.)  Adrián,  si  dentro  de  diez  minu- 
tos entras  en  ese  horrible  quiosco,  te  habré  per- 
dido para  siempre.  ¡¡¡Todo  habrá  terminado 
entre  nosotros!! 

AUGUS.  (Entrando.)  Pero  ¿qué  es  esto,  sobrina?  ¿A  es- 
tas horas  levantada?  ¡Y  tu  tía  también,  que  se 
está  vistiendo!  Vosotras  queréis  matarme,  no 
cabe  duda.  ¡Con  el  daño  que  me  hace  a  mí 
madrugar! 

CECI.      Pero,  tío,  no  exageres. 

AUGUS.  ¡Que  no  exagere!  Siempre  que  madrugo  me  ocu- 
rre algo  desagradable.  ¿Y  a  qué  se  debe  esto? 

CECI.  Pues,  sencillamente,  a  que  acordamos  anoche 
un  grupo  de  señoras  organizar  una  excursión 
campestre;  un  pequeño  "pic-nic". 

AUGUS.  Ah,  ¿y  va  tu  tía?  ¡Entonces,  magnífico!  ¡Un 
día  que  podré  respirar  tranquilo! 
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CECI.      ¿Ves  cómo  lo  que  te  empieza  a  ocurrir  no  es 

desagradable? 

AUGUS.  Por  esta  vez,  no.  Conque  de  campo,  ¿eh?  Aho- 
ra me  explico  tu  traje.  Querida  sobrinita,  ese 
jersey  amarillo,  es  de  un  amarillo  luminoso,  un 
tanto  retador. 

CECI.  Llegado  anoche  mismo  de  París.  Amarillo  "so- 
leir.  Ultima  palabra.  Se  lo  encargué  a  mi  mo- 
disto, y  este  color — tan  retador,  como  tú  di- 
ces— soy  yo  la  primera  que  lo  lleva  en  Lon- 
dres. 

AUGUS.  ¿De  modo  que  ese  jersey  es  único? 

CECI.  Completamente  único.  Y  ahora,  querido  tío,  voy 
a  dejarte.  Tengo  pendiente  una  cuestión  capi- 
tal. 

AUGUS.  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿Que  te  vas  a  ir?  De  nin- 
gún modo.  Ahora  que  no  tengo  a  tu  tía  delan- 
te, que  estoy  comido  y  tranquilo  y  tengo  ganas 
de  hablar,  ¿me  vas  a  dejar  solo?  Porque  es 
que  con  tu  tía  no  puedo  meter  baza,  me  tiene 
acoquinado,  hija;  me  tiene  acoquinado.  Por 
eso,  en  estos  momentos  en  que,  gracias  a  Dios, 
no  la  tengo  delante,  pues  me  siento  más  ex- 
pansivo y  más  cordial  y  con  más  gana  de  con- 
versación, etc,  etc. 

CECI.  Pues  lo  siento  mucho:  pero  la  conversación  no 
puedo  dártela  yo.  Perdóname,  pero  estoy  muy 
nerviosa. 

AUGUS.  ¿Qué  te  pasa? 

CECI.      Nada.  Las  amigas,  que  van  a  llegar  ahora. 

AUGUS.  ¡Señor,  qué  afán  de  haberlas  citado  tan  tem- 
prano! Parece  mentira,  Cecilia,  tú  tan  elegante 
en  todo,  es  una  falta  imperdonable  en  ti.  Con- 
véncete, hijita.  No  es  elegante  madrugar,  no  es 
elegante. 

CECI.  (Nerviosísima.)  Mira,  tío,  no  me  hables  más  de 
eso.  ¡Estoy  aburrida  de  lo  elegante!  ¡Me  mo- 
lesta lo  elegante!  ¡Me  da  rabia  lo  elegante! 

AUGUS.  Muchacha,  muchacha,  que  te  vuelves  loca... 

CECI.  ¡Ay!  ¿Qué  hora  es?  ¡Dime  en  seguida  qué  hora 
es!  Justo. 
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AUGUS.  Las  ocho  menos  cinco. 

CECI.  ¡Ay,  Dios  mío!  (Sale  corriendo.  De  repente  se 
detiene  en  la  puerta,  y  como  rezando  otra  vez.) 
Adrián,  si  dentro  de  cinco  minutos  entras  en 
ese  horrible  quiosco,  te  habré  perdido  para 
siempre.  (Mutis.) 

AUGUS.  ¡Pues,  Señor!  ¡Vaya  una  prisa!  ¡Precisamente, 
ahora  que  tenía  gana  de  charlar!  (Llama  al 
timbre.)  ¡Ester! 

ESTER.  Señor. 

AUGUS.  Llama  a  Coquelicó.  Que  venga  en  seguida.  (Mu- 
tis Ester.  Pausa.) 

COQUE.  (De  mañana,  traje  corriente  y  chaleco  naranja.) 
¿El  señor  me  llamaba? 

AUGUS.  Sí,  sí.  Pase  usted. 

COQUE.  El  señor  dirá. 

AUGUS.  Oiga  usted,  Coquelicó.  Hace  una  mañana  es- 
pléndida, ¿verdad? 
COQUE.  Sí,  señor. 

AUGUS.  Día  claro,  luminoso,  simpático.  Me  siento  feliz. 

¿Usted  no  se  ha  sentido  feliz  nunca,  Coqueli- 
có? 

COQUE.  Sí,  señor,  muchas  veces. 

AUGUS.  Perfectamente,  así  me  gusta.  Entonces  usted 

comprenderá  cómo  en  un  día  así  uno  se  siente 

charlatán,  expansivo,  etc.,  etc.... 
COQUE,  Si  el  señor  tuviera  la  amabilidad  de  concretar 

un  poco... 
AUGUS.  ¿Que  concrete?  ¿Por  qué? 
COQUE.  Porque  es  el  caso,  que  dentro  de  un  momento 

tengo   pendiente   un   asunto   tan  importante, 

que... 

AUGUS.  ¡Atiza!  ¡Otro  que  tiene  prisa! 
COQUE.  ¿El  señor  ha  dicho  otro? 

AUGUS.  Sí,  hombre,  sí.  Mi  sobrina  Cecilia,  que  ha  salido 
corriendo  y  me  ha  dejado  con  la  palabra  en  la 
boca. 

COQUE.  (¡La  muy  perversa!  ¡Para  ver  a  ese  imbécil  de 
primito!)  ¿El  señfjr  tendría  la  bondad  de  decir- 
me qué  hora  es;? 
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AUGUS.  ¡Bueno!  ¡Pues  hoy  todo  el  inundo  está  con  el 

reloj!  Las  ocho  menos  tres  minutos, 
COQUE.  (¡Dios  mío!) 

AUGUS.  Pero  no  se  preocupe,  hombre,  no  se  preocupe... 

Vamos  a  charlar  un  ratiío,  tomándonos  las  co- 
sas con  calma...  tranquilamente,  reposados,  co- 
mo debe  ser... 

COQUE.  Si  el  señor  quisiera  que  aplazásemos  para  luego 
este  rato  de  expansión 

AUGUS.  No,  no.  Nada  de  aplazar.  No  se  ponga  usted 
pesado.  Verá:  ante  todo  una  cosa  que  quiero 
saber  de  usted. 

COQUE.  El  señor  dirá.  Tendré  mucho  gusto  en  contes- 
tarla... (Sobre  todo  si  es  corta.) 

AUGUS.  Pues  escuche,  amigo  mío.  Y  note  usted  que  le 
llamo  "amigo  mío".  No  a  todos  los  mayordo- 
mos se  les  puede  decir  esto.  Pero  usted  es  un 
caso  especial.  No  es  un  mayordomo  vulgar,  co- 
rriente, es  algo  distinto.  En  cuanto  usted  en- 
tró yo  me  dije:  "este  hombre  tiene  un  secreto". 
Su  corrección,  sus  frases,  su  cultura,  me  lo  ha- 
cían sospechar.  Dígame  usted,  Coquelicó,  como 
dos  buenos  amigos,  ¿usted  tiene  un  secreto,  ver- 
dad? 

COOUE.  Sí,  señor.  Sí  lo  tengo. 

AUGUS.  ¡Ya  lo  decía  yo!  No  se  me  escapa  una.  Sobre 
todo,  cuando  no  tengo  a  mi  mujer  delante  veo 
las  cosas  con  una  claridad  meridiana.  Venga  ese 
secreto. 

COQUE.  Perdone  el  señor,  pero  no  puede  ser.  Con  per- 
miso. 

AUGUS.  ¿Dónde  va  usted?  ¡Ca,  no,  señor!  ¡De  ningún 
modo!  ¡Usted  se  queda  conmigo!  (Dan  las 
ocho.)  * 

COOUE.  (Paralizado.)  ¡Dios  mío!  ¡¡Las  ocho!! 

AUGUS.  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

COOUE.  Es  que  ahí...  ahí  mismo...  en  el  jardín... 

AUGUS.  (Asomándose  a  la  ventana.)  ¿Qué  pasa? 

COQUE.  (En  voz  baja,  como  rezando.)  Cecilia:  si  en 
este  momento  entras  en  ese  espantoso  quiosco. 
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habrás  muerto  para  mí.  Todo  habrá  acabado 
irremisiblemente. 
AUGUS  ¡¡Ehü   ¡¡Santo  Dios!!   (Pausa.)   ¡¡Lo  que  he 
visto ! ! 

COQUE.  ¿Qué  ha  visto  usted? 

AUGUS.  ¡Ay,  amigo  Coqueíicó!  ¡Cómo  está  el  mundo,  hi- 
jo mío!  ¡Lo  que  acabo  de  ver! 
COQUE.  Pero  ¿qué  ha  sido?,  por  favor. 
AUGUS.  Asómbrese.  He  visto  un  beso. 
COQUE.  ¿Un  beso,  ¿Dónde? 
AUGUS.  En  el  cuello. 

COQUE.  Quiero  decir  ¿que  dónde  lo  ha  visto? 
AUGUS.  En  el  quiosco  japonés. 
COQUE.  (¡Maldición!) 

AUGUS.  Lo  de  siempre:  poemas,  Pero,  señores,  que  hu- 
bieran cerrado  la  ventana,  porque  esto  de  poe- 
mas al  aire  libre...  Ya  cerraron... 

COQUE.  ¿Y  él?...  Era... 

AUGUS.  A  él  lo  he  visto  perfectamente.  Era  ese  truhán, 
ese  caballerete  de  mi  sobrino.  Hasta  le  he  visto 
la  satisfacción  en  la  cara,  ¡que  parecía  que  iba 
a  tragarse  medio  cuello! 

COQUE.  ¡¡Oh,  calle  usted,  lord  Augusto,  calle  usted!! 

AUGUS.  ¿Qué,  le  indigna  esto,  verdad?  ¡Pues  a  mí  tam- 
bién! 

COOUE.  ¿Y  ella?...  Era... 

AUGUS.  Ella  estaba  de  espaldas  y  no  la  he  visto  la  ca- 
ra, pero  es  igual,  sé  quien  es.  Mi  sobrina  Ce- 
cilia, que  ahora  comprendo  yo  para  qué  tenía 
tanta  prisa. 

COQUE.  ¿Y  cómo  sin  haberla  visto  sabe  usted  que  es 
ella? 

AUGUS.  Muy  fácil.  Porque  se  ha  puesto  un  jersey  ama- 
rillo, pero  de  un  amarillo  desenfrenado.  Que 
lo  mira  usted  y  le  da  un  golpe  de  sol.  No  hay 
manera  de  confundirla. 

COQUE.  (Todo  acabado.  Ahora  sí  que  terminó  mi  farsa.) 
Lord  Augusto... 

AUGUS.  ¿Qué  pasa? 

COQUE.  En  estos  momentos  han  sucedido  una  cantidad 
de,  cosas  tan  importantes  para  mí,  en  mi  vid$ 
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privada,  que  no  tengo  más  remedio  que  adop- 
tar una  resolución  firme. 
AUGUS.  ¿Y  es?... 

COQUE,  Lord  Augusto,  ¿tiene  usted  la  amabilidad  de  dar 

por  terminados  mis  servicios  en  esta  casa? 
AUGUS.  Eh,  ¿qué  dice  usted? 

COQUE.  Mi  secreto,  el  secreto  que  el  señor  imaginaba 
que  yo  tenía,  acaba  de  morir.  Era  también  mi 
poema,  pero  no  al  aire  libre  como  ése.  Una  vez 
muerto,  ya  no  hay  por  qué  hablar  de  él.  Y  aho- 
ra, Coquelicó  ya  no  tiene  razón  de  ser. 

AUGUS.  No  entiendo  una  palabra.  Pero  usted  no  se  va. 
De  ninguna  manera. 

CECI.  {Entrando.)  ¡Tío!  ¿Me  puedes  decir  qué  hora 
es? 

AUGUS.  Pero  ¿otra  vez?  Las  ocho  y  cinco,  señorita. 

CECI.  Ay,  Dios  mío.  ¡Qué  feliz  soy!  ¡Que  mañana  tan 
espléndida  hace!  Al  respirar  se  entra  el  aireci- 
11o  caliente,  que  hincha  las  venas.  Es  un  día  lu- 
minoso que  excita  a  vivir,  pero  a  vivirlo  hasta 
el  fondo.  Hasta  cursi  me  pongo,  ya  lo  veis.  Pe- 
ro, no,  por  Dios.  Cursilerías,  no.  Sencillamente: 
que  estoy  contenta,  que  soy  feliz.  ¿No  es  cierto 
que  se  me  nota?  ¿Tú  no  comprendes  por  qué 
estoy  contenta,  verdad,  tío?  Y  usted  tampoco... 
lo  comprende,  ¿verdad,  Coquelicó? 

AUGUS.  ¡¡Ya  lo  creo  que  comprendo,  señorita!!  Según 
parece,  te  ha  gustado. 

CECI.      ¿El  tiempo?  ¡Delicioso! 

AUGUS.  ¡Qué,  el  tiempo!  Lo  otro. 

CECI.      ¿Qué  otro? 

AUGUS.  No  te  hagas  la  inocente.  El  beso. 
CECI.      Yo  no  he  besado  a  nadie. 
AUGUS.  No  mientas,  porque  lo  hemos  visto. 
CECI.      Ah,  es  verdad.  Estaba  tan  contenta  que  he  be- 
sado a  Garlitos,  se  me  olvidaba. 
AUGUS.  ¿Lo  ves? 

CECI.     Pero  no  hay  por  qué  extrañarse,  lo  beso  todos 

los  días. 
AUGUS.  ¡¡Sobrina!! 

CECI,     ¿Qué  pasa?  Garlitos  es  mi  perro. 
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AUGUS.  Mira,  no  nos  tomes  el  pelo.  Tú  has  besado  a 
Garlitos,  perro  y  no  perro. 

CECI.      (Seria.)  ¡Tío!  ¡Yo  no  he  besado  a  nadie! 

AUGUS.  Pero  ¿me  quieres  negar  lo  que  he  visto  clarí- 
simo; me  quieres  negar  la  propia  evidencia? 

CECI.  i  Sí,  señor!  Explícame  esa  evidencia  para  que 
yo  te  la  niegue. 

CLARA  yHEntrando  con  jerseys  absolutamente  idénticos 

ALINA.   \al  de  Cecilia.)  Buenos  días. 

CLARA.  Venimos  a  nuestro  "pic-nic". 

ALINA.  Supongo  que  no  será  tarde  ni  temprano.  ¿Ver- 
dad que  llegamos  oportunamente? 

AUGUS.  Sí,  hijas,  sí.  Oportunísimas. 

CECI.      Pero  ¿qué  es  esto? 

ALINA.    En,  ¿también  tú? 

CECI.     ¿Amarillo  "soleil"? 

CLARA.  Amarillo  "soleil".  Fuimos  a  ver  a  tu  modisto — 
que  por  cierto  nos  puso  una  factura  terrible — 
y  nos  aseguró  en  secreto  que  seríamos  las  úni- 
cas que  lo  llevasen  en  Londres. 

AUGUS.  ¡Magnífico!  Entonces  cabe  la  posibilidad  de  que 
estas  dos  jovencitas  hayan  intervenido  en  la 
aventura. 

CLARA.  ¿En  qué  aventura,  lord  Augusto? 

AUGUS.  En  la  aventura  del  quiosco, 

ALINA.    No  sé  a  qué  se  refiere  usted. 

AUGUS.  Miren,  jovencitas,  no  se  hagan  las  tontas.  A  un 

"soleil"  le  han  dado  un  beso.  Aquí  hay  tres, 

pues  a  ver  cuál  es. 
CLARA.  ¡Oh,  Dios  mío! 
ALINA.  ¿Nosotras?... 

AUGUS,  Vamos  a  ver.  ¿No  son  estos  tres  jerseys  los 
únicos  que  hay  en  Inglaterra? 

CLARA.  Los  únicos,  desde  luego. 

ALINA.    Segurísima.  No  hay  otro. 

TEOFI.  (Entrando  con  jersey  idéntico  y  sus  grandes  ga- 
fas.) Buenos  días,  queridos  amigos.  ¿Llego 
tarde? 

TODOS.  ¿Eh?... 
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AUGUS.  ¡Admirable!  Esto  va  bien.  El  círculo  se  ensan- 
cha. 

CECI.  ¿Pero  también  usted,  misis  Teófila?  ¿También 
a  usted  le  dijo  mi  modisto  que  sería  la  única? 

TEOFÍ.  ¡Ay,  hija  mía!  Y  me  ha  puesto  una  cuenta  que, 
a  decir  verdad,  todavía  me  escuece.  Yo  creí  que 
a  una  secretaria  de  tantas  cosas  no  se  atreve- 
ría, pero  se  atrevió. 

AUGUS.  Querida  misis  Teófila,  siento  decirle  que  cabe  la 
posibilidad  de  que  usted  también  haya  interve- 
nido. 

f  EOF!.    ¿Intervenido,  en  qué? 

AUGUS.  En  nuestra  aventura.  Señoritas:    he  aquí  una 

nueva  candidata. 
TEOFI.    ¿Candidata?...  ¿Quizá  acaso?... 
AUGUS.  No,  señora.  A  ninguna  secretaría.  Candidatas  a 

un  beso.  Cuatro  mujeres  para  un  beso. 
TEOFI.    (Pues  tocan  a  muy  poco.) 
MABEL.   (Entrando.)  Buenos  días. 
TODOS.  Buenos  días,  lady  Mabel. 

AUGUS.  ¡¡Santo  Dios,  qué  susto!!  Creí  que  mi  mujer 
también...  Un  instante,  señoras.  Si  a  ustedes 
les  parece,  vamos  a  resolver,  que  esto  es  muy 
serio. 

TODAS.  Pero  ¿quién  es?  ¿Qué  sucede?     ¿Qué  pasa? 

(Las  cuatro  mujeres  rodean  a  Augusto,  protes- 
tando. Cecilia  se  dirige  a  Coquelicó.) 

CECI.      ¿Tú  no  crees  que  he  sido  yo,  verdad? 

COQUE.  Yo  no  creo  nada. 

CECI.  ¡Adrián! 

COQUE.  ¿Por  qué  eras  feliz  hace  un  momento? 

CECI.  ¿Y  no  lo  comprendes?  Porque  no  habías  acu- 
dido a  la  cita  con  esa  mujer.  Tenía  la  sensa- 
t  ción  de  que  si  hubieras  acudido,  todo  habría 

terminado. 

COQUE.  ¿Por  qué  habría  terminado? 

CECI.  Porque  no  te  lo  hubiera  perdonado  nunca.  ¡Si 
soy  orgullosa  y  tengo  vanidad  por  fuera,  para 
eso  de  la  elegancia  y  del  traje,  figúrate  la  que 
tendré  por  dentro  para  esto  del  corazón! 
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COQUE.  (May  despacio.)  Si  algún  día  somos  felices,  ésa 
será  la  única  vanidad  que  te  permita. 

CECI.  ¡Adrián!  Cuando  llegó  la  hora  y  no  fuiste,  sen- 
tí una  alegría  tan  grande  que  todo  cambió  en 
un  instante.  ¿Me  crees,  verdad? 

COQUE.  Yo  no  creo  nada. 

CECI.  ¡Adrián!  No  me  hagas  sufrir,  que  te  quiero  mu- 
cho... Si  tú  demasiado  sabes  que  yo  no  he  sido 
la  del  beso,  ¿por  qué  pones  esa  cara?  ¡Sí,  te 
quiero;  te  adoro!  (implorando.)  Mira,  Adrián..., 
fíjate  que  me  estoy  humillando  muy  seguido... 
y  esto  no  lo  suelo  hacer  todos  los  días... 

COQUE.  Yo  no  creo  nada. 

CECI.  ¡Oh,  infame!  ¡Te  odio!  Pero  voy  a  probártelo. 
COQUE.  ¿Probármelo?  ¿Cómo? 

CECI.      De  la  única  manera  que  es  posible.  Ahora  ve- 
rás. Señores... 
AUGUS.  ¿Qué  pasa? 

CECI.  Les  ruego  que  me  atiendan  un  momento  por- 
que tengo  que  explicarles  una  pequeña  cosa... 
de  gran  importancia.  Después  resolverán  uste- 
des el  grave  problema  de  un  beso  y  cinco  jer- 
seys. 

MABEL.  ¿Qué  sucede,  Cecilia?  Habla. 

CECI.  Queridos  tíos:  tantos  años  separada  de  vosotros, 
rodando  por  Europa,  obrando  siempre  con  ab- 
soluta independencia...  y  ahora  tengo  que  pe- 
diros perdón  por  no  haberos  contado  lo  que  creí 
que  no  era  más  que  una  aventura.  Queridos 
tíos,  no  conocíais  la  verdad  de  mi  vida:  es- 
toy casada. 

MABEL.  ¡Sobrina! 

AUGUS.  ¿Qué  dices?  ¿Que  tú...? 

CECI.  (Cortando.)  Casada,  y  ahora,  tengo  el  placer  de 
presentaros  a  mi  marido.  El  señor.  ¿No  es  así, 
Adrián? 

COQUE.  Así  es.  (Asombro  general.) 

CECI.  Y  como  todos  se  quedarán  extrañados,  yo  lo 
explico  bien.  "Sí,  señores;  el  mayordomo  es  mi 
esposo.  Yo,  Cecilia  Cronwell,  estoy  casada  con 
este  mayordomo."  ¿No  era  así? 
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COQUE.  Así. 

AUGUS.  ¡¡Santo  Dios!!  ¡¡La  hecatombe!! 
MABEL.  ¿Pero  qué  es  esto? 

TODOS.  ¿Qué  dices? 

CECI.  Lo  digo  a  ustedes  oficialmente  y  quiero  que  se 
dé  la  noticia  a  toda  la  alta  sociedad  de  Lon- 
dres. Yo  no  hubiera  sido  capaz  nunca  de  decir 
esto.  Pero  esta  mañana,  a  las  ocho  en  punto, 
tuve  una  sensación  nueva,  espantosa.  El  miedo 
de  perderle.  ¡Y  entonces,  Cecilia  Cronwell  se 
hizo  mujer!  ¿Ale  crees  ahora? 

COQUE.  ¡Cecilia  mía! 

CECI.      Pues  venga  lo  prometido. 

COQUE.  ¿Lo  prometido?  ¿Qué? 

CECI.  Lo  has  olvidado.  "Cuando  los  dos  nos  queramos 
de  verdad  y  nuestro  juego  se  haga  de  vida  o 
muerte...  ya  verás,  Cecilia,  ya  verás...  El  pri- 
mer beso  de  amor  tendrá  un  precio."  ¡Pues  ya 
está!  Te  he  pagado  por  adelantado.  Venga. 

COQUE.  ¿Aquí  mismo? 

CECI.  Aquí.  Señores,  para  certificar  que  ninguno  de 
los  dos  mentimos,  aquí  mismo,  delante  de  todos, 
mi  marido  me  va  a  besar.  Cuando  quieras, 
Adrián.  ¡Con  las  ganas  que  yo  tenía! 

COQUE.  Con  permiso,  señores.  (La  besa.) 

CLARA.  ¡Jesús! 

ALINA.    ¡Dios  mío! 

MABEL.  ¡Pues  no  cabe  duda! 

AUGUS.  ¡Pues  señor!  Hoy  no  veo  más  que  besos  por  to- 
das partes. 

TEOFI.  ¡Ay,  ay!  Yo  estoy  emocionadísima,  podéis  creer- 
lo. ¡Estoy  toda  temblando! 

MABEL.  Cecilia,  después  de  lo  que  hemos  visto,  lo  sen- 
timos mucho,  pero  no  tenemos  más  remedio  que 
creer  que  lo  que  has  dicho  es  verdad. 

CECI.      Exacto,  querida  tía. 

MABEL.  Perfectamente/Te  has  casado.  En  esto,  como 
en  todo,  has  hecho  lo  que  te  dió  la  gana.  ¡Pero  a 
mí,  que  soy  tu  tía,  emparentada  con  los  Cron- 
well, del  Condado  de  Canterbure,  no  me  nega- 
rás el  derecho!... 
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AUGUS.  Ni  a  mí,  que  soy  tu  tío,  tampoco  me  lo  nega- 
rás... 

MABEL.  Tú  te  callas...  No  me  negarás  el  derecho,  re- 
pito, de  decirte  que  esto  ha  sido  una  inconve- 
niencia. Tú  has  podido  escoger  para  casarte  a 
quien  hayas  querido;  de  acuerdo.  Por  otra  par- 
.  te,  ya  sabes  que  yo  misma  era  partidaria  de 
que  te  casaras  en  seguida.  Pero  en  este  mo- 
mento tu  tío  Augusto  está  pensando  que  no  has 
debido  hacerlo  sin  contar  con  nosotros. 

AUGUS.  Efectivamente,  yo  estoy  pensando... 

MABEL.  ¿Querido  Augusto? 

AUGUS.  ¿Querida  Mabel? 

MABEL.  ¿Me  dejas  hablar? 

AUGUS.  Sí,  te  dejo. 

MABEL.  Pues  resulta...  Ya  se  me  ha  olvidado  lo  que 
estaba  diciendo.  Bien,  abreviando.  ¿Nos  que- 
réis explicar  cómo  ha  sido  esto? 

COQUE.  Muy  sencillo,  señora.  Su  sobrina  y  yo  nos  co- 
nocimos, nos  gustamos  y  nos  casamos.  He  aquí 
todo. 

MABEL.  ¿Y  usted  quién  es?...  ¿Y  respecto  a  su  fami- 
lia?... 

COQUE.  Voy  a  explicarle.  Empezaremos  por  mi  abue- 
lo. Mi  abuelo  fué  el  mejor  zapatero  de  Cam- 
bridge. 

TODOS.  ¡Oh! 

COQUE.  Pero  no  un  zapatero  vulgar:  el  zapatero  de 
la  aristocracia;  no  se  trataba  más  que  con  pies 
distinguidos.  Vive  todavía.  Es  un  viejo  fuer- 
tísimo; un  viejo  joven,  como  yo  le  digo.  Ade- 
más, muy  simpático.  Algún  día  se  lo  presen- 
taré a  ustedes. 

MABEL.  (¡Dios  nos  libre!) 

COQUE.  Respecto  a  mi  padre,  ustedes  le  conocen.  Es 
Federico,  el  antiguo  mayordomo  de  esta  casa. 
TODOS.  ¿Eh? 

COQUE.  Hacen  bien  en  extrañarse.  Mi  padre  siempre 
ha  sido  muy  vulgar.  No  como  mi  abuelo  ni 
como  yo.  Y  ahora,  pasemos  a  mí.  De  pequeño 
me  escapé  a  América;  Lo  primero  que  fui  *n 
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América  fué  limpiabotas.  Fíjense  ustedes  en 
el  detalle;  tanto  mi  abuelo  como  yo,  siempre 
hemos  empezado  alrededor  de  los  zapatos. 
Desde  los  zapatos  empecé  a  subir,  subir,  y 
en  pocos  años  acabé  en  peluquero.  Puedo  ase- 
gurar, para  mi  satisfacción,  que  había  muy 
pocos  que  cortasen  el  pelo  como  yo.  Después 
fui,  sucesivamente,  masajista,  bombero,  chó- 
fer, y  acomodador,  pero  eso  sí,  del  teatro  más 
elegante  que  había  en  la  ciudad.  En  la  guerra 
ascendí  a  capitán,  y  por  último  he  sido  mayor- 
domo en  casa  de  mi  mujer. 

ALINA.    ¡Jesús!  ¡Qué  horrible  historia! 

CLARA.  ¡Espantosa! 

MABEL.  Sí,  hijas  mías.  Es  una  historia  como  para  dar 
escalofrío.  ¿Y  tú  que  piensas  de  esto,  Augusto? 
AUGUS.  Yo  no  pienso  nada. 

MABEL.  Perfectamente.  Como  mi  marido  ahora  no 
piensa  nada,  tendré  que  hablar  yo,  por  excep- 
ción. Señor  Coquelicó:  estamos  ante  los  he- 
chos consumados  y  no  hay  más  remedio  que 
aceptarlos.  Ahora  bien:  respecto  a  esa  larga 
lista  de  altos  cargos  que  nos  ha  referido,  se 
le  ruega  que  la  olvide  por  completo. 

COQUE.  Señora,  olvidaré  todos  mis  cargos  menos  uno, 
por  la  emoción  que  ha  tenido  para  mí. 

MABEL.  ¿Cuál? 

COQUE.  (Muy  serio.)  El  de  bombero. 

CECI.  Basta,  basta,  queridos  tíos.  Se  terminó.  No 
hay  por  qué  hablar  más  sobre  un  asunto  que, 
como  ha  dicho  la  tía,  está  resuelto.  Mañana 
mismo  salimos  a  nuestro  viaje  de  bodas  para 
París.  Y  ahora,  queridas  amigas,  os  pido  que 
nos  perdonéis  esta  pequeña  historia  familiar. 

CLARA.  ¡Qué  cosas  dices,  Cecilia!  Nosotras,  encanta- 
das. 

TEOFI.  Sí,  sí,  encantadas.  Pero  como  no  esperábamos 
nada  de  esto,  os  lo  confieso,  estoy  nerviosí- 
sima. 

CECI.  Pues  sencillamente,  como  si  nada  hubiera  pa- 
sado, al  campo,  a  nuestra  excursión.  No  hay 
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más  que  una  variación  en  el  plan:  Adrián  ven- 
drá como  nosotros. 
MABEL.  Pero  supongo  que,  para  venir,  se  quitará  ese 
traje. 

COQUE.  Desde  luego,  señora. 

CECí.      No,  nada  de  señora.  Desde  luego,  tía. 

COQUE.  No.  Con  este  traje,  la  señora  no  puede  ser  de 
mi  familia.  Cuando  me  haya  cambiado  será 
otra  cosa.  El  traje  es  siempre  lo  esencial,  Ce- 
cilia. 

CECI.      ¡Adrián!  No  digas  eso. 

MABEL.  Querido  Augusto.  Puesto  que  el  señor  Coque- 

licó  viene  con  nosotros,  tú  vendrás  también. 
AUGUS.  (Ya  lo  sabía  yo.) 
MABEL  Conmigo. 
AUGUS.  (Me  han  matado  el  día.) 
CECI.      Cuando  ustedes  gusten. 

MABEL.  Vamos,  queridas  mías.  Esperamos  a  que  us- 
ted se  vista. 

CLARA.  (¿Pero  tú  has  visto  nada  igual?) 

ALINA.    (¡Calla,  por  Dios!  ¡No  salgo  de  mi  asombro!) 

TEOFI.  (Ni  yo.  En  veinte  años  de  secretarías  no  he  vis- 
to cosa  parecida.) 

CLARA.   (¿Está  usted  nerviosísima,  misis  Teófila?) 

TEOFI.  (¡Que  si  lo  estoy!  Estoy  desencajada.  Ni  las 
gafas  las  llevo  en  su  sitio.)  {Van  saliendo  Ma- 
bel,  Alina,  Clara  y  Teófila.) 

AUGUS.  ¿Qué,  éste  era  el  secreto,  verdad? 

COQUE.  Este  era  el  secreto.  Si  el  señor  quiere  pode- 
mos tener  ahora  el  rato  de  charla  y  expansión. 

AUGUS.  ¡Ca,  hombre!  Ahora  no,  señor.  ¡Si  ahora  ten- 
go que  acompañar  a  mi  mujer!  ¡Cualquiera 
tiene  ganas!  ¡Para  expansiones  está  uno!  {Mu- 
tis.) 

COQUE.  Voy  a  vestirme. 

CECI.  Escucha.  ¿Te  pondrás  aquel  traje  de  cuadros 
rojos?  ¿Aquel  famoso  traje  de  la  noche  de  tu 
llegada,  con  su  chalina  y  su  honguito  del  mis- 
mo color? 

COQUE.  ¿Por  qué?  {Pausa.)  Te  advierto  que  es  el  más 
elegante  que  tengo. 
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CECI.      No  lo  dudo. 

COQUE.  Entonces...  ¿Te  molestaría  que  me  lo  pusiera? 
CECI.      Al  contrario.  Quisiera  verte  con  él  otra  vez. 
COQUE.  ¿Para  reírte  de  mí? 

CECI.  No.  Para  llevarte  conmigo  donde  fuera  y  de- 
mostrarte que  el  traje  no  es  lo  esencial. 

COQUE.  Gracias,  Cecilia.  Hasta  ahora  mismo.  (Mutis 
Coquelicó.) 

CECI.  Hasta  ahora  mismo.  Si  le  digo  que  no,  se  lo 
pone.  Seguro.  Ya  va  una  aprendiendo.  (Pau- 
sa.) ¡Dios  mío!  ¡Qué  feliz  soy!  Cecilia,  ¿no 
vas  a  volver  a  ofender  a  tu  marido  nunca 
más?  Pero,  a  fin  de  cuentas,  ¿es  que  le  he  ofen- 
dido tanto?  Cecilia:  tienes  unos  momentos  li- 
bres para  hacer  examen  de  conciencia.  Apro- 
véchalos. Cierra  los  ojos  y  mira  un  poco  ha- 
cia atrás.  (Pausa.)  No  puedo.  La  luz  del  día 
me  atraviesa  los  párpados. 

ESTER.  (Entrando.)  Señorita,  en  el  jardín  hay  un  se- 
ñor que  quiere  hablar  con  usted.  Dice  que  es 
el  abuelo  del  señor  Coquelicó. 

CECI.      ¡Dios  mío!  ¿El  zapatero?  ¡Qué  complicación! 

¡Y  qué  hago  yo  ahora  con  ese  pobre  hombre! 

ESTER.  Pues  le  advierto  a  usted  que  está  muy  indig- 
nado. Quiere  hablar  con  usted  en  seguida.  Me 
ha  dado  esta  tarjeta. 

CECI.  ¿Tarjeta?  (Sin  leerla.)  ¡Hasta  los  gatos  quie- 
ren zapatos!  ¡Llámelo  usted!  ¡Llame  usted  a 
ese  pobre  hombre!  ¡Pronto!  ¡Que  venga! 

ESTER.  En  seguida,  señorita.  (Pausa.  A  poco  aparece 
la  gran  figura  severa  de  un  viejo  elegantí- 
simo.) 

TAÑE.  (Con  una  gran  prestancia  en  el  ademán  y  una 
distinción  exquisita.)  Buenos  días,  señorita. 

CECI.      (Extrañadísima.)  ¿Eh?  Buenos  días,  caballero. 

TAÑE.  ¿Tengo  el  placer  de  saludar  a  la  señorita  Ce- 
cilia Cronwell? 

CECI.      Sí,  señor.  Soy  yo. 

TAÑE.  Encanlado  en  conocerla.  Ya  había  llegado 
hasta  mí  la  noticia  de  su  elegancia  y  su  be- 
lleza. 
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CECí.      Por  Dios,  señor...  N 

1 ANE.  Quisiera  que  me  concediera  dos  palabras,  se- 
ñorita. 

CECI.  Siéntese,  tenga  a  bondad.  (¿Pero  qué  signifi- 
ca esto?  ¡A  ver!  (Leyendo  la  tarjeta.)  "Lord 
Tañe,  Gran  Canciller  del  Reino.  Honorable 
lord  Candil :r  del  Ducado  de  Lancáster.,,  ¡Dios 
mío!  ¡¡Lord  Tañe!!)  Un  instante,  señor.  Voy 
a  llamar  a  mis  tíos  para  que  hagan  los  ho- 
nores. 

TAÑE.    No  hace  falta,  se  lo  ruego.  Antes,  deseaba  ha- 
blar con  usted.  Señorita:  vengo  indignado. 
CECI.  ¿indignado? 

TAÑE.  No  es  para  menos.  Cuando  sepa  la  causa  de 
esta  indignación  la  considerará  justa.  Mi  nie- 
to, el  último  descendiente  de  la  familia  de  los 
Tañe,  ha  entrado  en  su  casa  de  mayordomo. 

CECI.      ¡¡Ehü  ¡¡Su  nieto!! 

TAÑE.    Para  casarse  con  una  vulgar  cocinera. 

CECI.  ¡Caballero! 

TAÑE.  ¡Dígame  usted  si  esto  no  clama  al  cielo!  ¡To- 
das las  tradiciones  de  siete  siglos,  toda  la  pu- 
reza de  la  sangre  transmitida  de  generación 
en  generación,  y  venir  a  parar  a  una  cocina! 
¿Qué  me  dice  usted  a  esto,  miss  Cecilia? 

CECI.  ¿Y  qué  me  diría  usted,  lord  Tañe,  si  Cecilia 
Cronwell,  del  Condado  de  Canterbure — como 
tantas  veces  dicen  mis  tíos — se  hubiera  casa- 
do con  un  mayordomo? 

TAÑE.  ¡¡Ah,  señorita!!  ¡¡Diría  que  sería  indigno  de 
usted! ! 

CECI.  Pues  tranquilícese,  lord  Tañe.  Y  quédese  tran- 
quilo por  ambas  partes.  El  mayordomo  era  su 
nieto  y  la  cocinera  era  yo.  ¡Adrián! 

COQUE.  (Entrando  con  un  traje  de  sport  claro,  muv 
elegante  v,  sobre  todo,  muy  inglés.)  ¿Tú  aquí? 

TANF.     ¡Ah,  perillán!  ¡Perillanete! 

COQUE.  ¿Comprendes  ahora,  Cecilia?  Escucha:  Cuan- 
do yo  llegué  a  Londres  y  dije  en  el  club  que 
estaba  casado  contigo,  me  dijeron:  "¡No  sa- 
bes lo  que  has  hecho!  ¡Es  la  mujer  más  vani- 
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dosa  de  Inglaterra!"  Y  entonces  soñé  vencer 

tu  vanidad  y  vencerla  por  amor.  La  misma  no- 
che á¿  mi  llegada  coincidí  con  el  hijo  del  ma- 
yordomo, que  también  venía.  Y  por  unas  li- 
bras le  pedí  prestado  su  traje,  el  famoso  traje. 
Comprendes  ahora?  Esa  ha  sido  nuestra  come- 
dia, comedia  blanca.  Farsa  de  amor  y  vanidad. 
CECÍ.  ¡Ah,  espera,  espera!  Pues  ahora  verás.  ¡Es- 
ter! 

COQUE.  ¿Qué  haces? 

CECI.      ¡¡Ester!!  {Entra   Ester.)  Que   vengan  todos. 

Los  tíos,  las  amigas;  todos. 
COQUE.  ¿Pero  qué  haces? 

CECI.  Ahora  verás.  Mi  desquite.  Voy  a  desquitarme 
de  la  presentación  tuya  que  hiciste  hace  un 
momento.  De  todas  aquellas  cosas  horribles 
que  dijiste  que  habías  sido.  ¡¡Y,  sobre  todo, 
de  lo  de  bombero,  que  fué  la  más  espantosa!! 

MABEL.  ¿Qué  sucede? 

TODOS.  {Entrando.)  ¿Qué  pasa? 

CECI.      Señores:  ha  llegado  el  abuelo  de  mi  esposo. 

MABEL.  (¡Dios  mío,  el  zapatero!) 

CECI.      Lord  Tañe,  Gran  Canciller  del  Reino,  Hono- 
rable lord  Canciller  del  Ducado  de  Lancaster. 
AUGUS.  ¡Oh,  mi  querido  lord! 

MABEL.  {Abrazando  a  Coquelicó.)  ¡¡¡Sobrino  de  mi 
alma!!! 

AUGUS.  No  digáis  nada;  no  hace  falta.  Lo  ■  comprenda- 
mos todo,  todo...  Ahora  bien:  de  todas  las  co- 
sas sucedidas  en  esta  casa  solamente  hay  una 
que  no  comprendo:  lo  del  beso  de  esta  maña- 
na. ¿A  quién  fué?  Que  esto  es  muy  serio. 

SUSA.  {Entrando  con  jersey  amarillo,  seguida  de  Car- 
los.)  Querido  lord  Augusto,  el  beso  fué  a  mí. 

TODOS.  ¿Eh? 

CARLI .    Muy  sencillo.  Susana  y  yo  estábamos  citados 

en  el  quiosco  japonés  con  personas  diferentes. 

Entramos,  tropezamos  en  la  oscuridad  y  nos 

besamos  sin  querer. 
SUSA.     Y  después  de  esto,  como  ustedes  comprenderán, 

nos  tenemos  que  casar. 
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AUGUS.  Perfectamente.  Pero  permitidme  que  os  diga  que 
eso  del  beso  en  la  oscuridad  es  falso,  porque 
estaba  la  ventana  abierta  y  yo  lo  vi  desde  aquí. 

SUSA.     No,  señor.  No  es  falso.  El  primero  fué  a  oscuras. 

COQUE.  (Destapando  una  botella  de  una  cesta  que  ha 
traído  Federico.)  Y  ahora...,  por  última  vez, 
el  mayordomo  Coquelicó:  ¿champagne,  seño- 
res? 
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